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«Voi siete il sale della terra; ma se il sale perdesse il sapore, con che cosa 
lo si potrà render salato? A null'altro serve che ad essere gettato via e 
calpestato dagli uomini. Voi siete la luce del mondo; non può restare 
nascosta una città collocata sopra un monte; né si accende una lucerna 
per metterla sotto un moggio, ma sopra un lucerniere perché faccia luce 
a tutti quelli che sono nella casa. Così risplenda la vostra luce davanti 
agli uomini perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al 
vostro Padre che è nei cieli» 

(Mt 5, 13-16) 
 
 
 
 
C'era una volta un'anfora bellissima; anzi, in essa si racchiudeva l'idea meravigliosa di 
un'anfora meravigliosa. 
Era pensata per contenere i liquidi più preziosi, riflessi di un pensiero divino. 
L'anfora non era mai finita, era in continua rielaborazione, anche perché  era 
praticamente impossibile racchiudere l'immagine e la forma di quel pensiero in una 
forma definitiva. 
Con il tempo, però, coloro ai quali l'anfora era stata affidata, non solo si montarono la 
testa pensando di esserne i padroni, ma pure, innamorati della forma visibile ai loro 
tempi, tentarono di bloccarne per sempre la figura. A quel punto tra di loro scoppiarono 
risse a non finire, su chi avesse la proprietà esclusiva, non solo del prezioso oggetto, ma 
perfino dell'idea. Poiché la custodia dell'anfora implicava una serie di vantaggi e 
benefici temporali e spirituali, si finì per non capire più quale fosse veramente la materia 
del contendere. Bisogna pure dire che il nucleo principale dei custodi si era presa la 
licenza di appropriarsi di poteri così smisurati e di macchiarsi di tali nefandezze, da 
suscitare molte reazioni morali, almeno in buona parte fondate e sincere. 
Fatto sta che nel grande scompiglio della contesa, l'anfora si ruppe in numerosi pezzi. 
A quel punto ognuno vantava urlando di tenere nelle proprie mani il pezzo essenziale 
per ricostruire o rappresentare il tutto: anzi, i custodi principali, essendo rimasti con 
nelle man il manico e il beccuccio dell'anfora, sostenevano con forza che quello era 
l'anfora vera, e basta. 
La contesa continua ancora oggi: impedendo qualsiasi vero sforzo per tentare una 
ricostruzione del prezioso oggetto, integro e unitario, magari accettando alcune 
momentanee imperfezioni, dovute a pezzi smarriti o a deformazioni generatesi nella 
memoria dei custodi. Ovvero di difetti comunque congeniti con gli aspetti umani della 
vicenda. 
Nel frattempo ognuno dei contendenti ha continuato per suo conto a elaborare modelli 
evoluti del disegno, ma naturalmente nessuno era in grado di delineare un insieme 
pienamente accettabile, mancando volutamente del contributo delle parti in possesso 
degli altri. 
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A questo punto temiamo che si stia arrivando all'esaurimento dell'antico mandato 
divino: una alleanza per far godere a tutta l'umanità i benefici di una eredità così 
preziosa. 
È probabile che stiano maturando i tempi di una nuova grandiosa manifestazione della 
volontà divina, attraverso l'affidamento del liquido prezioso ad otri nuovi. 
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I 
Due chiesei 

 
«Non credo a tutto ciò che i chierici della “fede” [laica o 
ecclesiale, o che sia], proclamano come “verità“ della loro 
Chiesa visibile; né a tutto ciò che “quegli altri“ dicono della 
supremazia dello Stato e della Nazione. 
Ma pure sono convinto che, senza istituzioni ordinate della 
fede e della cittadinanza, un popolo sia soggetto ai peggiori 
sbandamenti, e la Speranza in un Regno di Amore e di 
Giustizia perda ogni fondamento, nella mente e nel cuore degli 
uomini e delle donne. 
Sia la fede che la società giusta, infatti, hanno un disperato e 
fondamentale bisogno di far intravedere la loro capacità 
concreta di dare senso alla vita umana»ii 

 
Dal punto di vista della vita socio-istituzionale si possono considerare due modi di essere, i quali 
si accompagnano nel cammino umano, talvolta si fronteggiano e sembrano reciprocamente 
incompatibili, spesso convivono all'interno di una stessa situazione, storica, sociale istituzionale, 
collettiva, personale od individuale, laica o religiosa. 
Nel seguito parlerò spesso di Chiesa, non solo perché qui proprio la chiesa religiosa cattolica sta al 
centro della mia riflessione, ma anche perché il discorso si può riferire sociologicamente [cioè dal 
punto di vista dell'efficacia storica che offre ad un determinato credo] ad ogni contesto di fede 
organizzata: sia esso strettamente religioso, o piuttosto esistenziale [cioè del cuore e della mente], 
o laica, sia scientifica, che filosofica, che politica. 

 
1. Il primo modo, trionfante in tutte le stagioni, è la chiesa il cui pensiero su di sé e sull'essere parte 
dall'assolutezza dell'essere filosofico; in Occidente prevalentemente maschile e fondato dalla filosofia 
greco parmenidea. È la chiesa dei vertici vaticani e di Giussani, ma pure quella del nazifascismo, 
del comunismo reale, del pensiero unico: direi, la chiesa assiomatico positivistica.iii 
È la chiesa capace di astrarre modelli estasianti [dalla assolutezza esaustiva della loro immagine di 
Dio e della chiesa stessa, alla proposta di pratiche etiche visibili, virtuose ed eroiche]. La sua prassi 
è completamente sconsiderata rispetto alle condizioni vincolanti poste da quello stesso essere che 
crede di possedere. È la chiesa dell'astrazione, che a forza di prescindere nell'immergersi nel 
modello, finisce per prescindere da tutto, compresa la vita sic et simpliciter. Così è possibile che un 
santo di quel tipo di chiesa, cercando di salvare la purezza del modello di essere fissandolo per 
sempre, finisca per negare le esigenze e i bisogni storici dell'essere concreto, divino o umano che sia. 
E ancora, abbiamo fisici, o biologi, o scienziati sociali, che immergendosi nel tessuto micro 
strutturale dell'oggetto che studiano, non sono più capaci di discernere se si tratti di un oggetto 
vivente o no. 

 
Qui manca qualcosa! Forse sto perdendomi in generalizzazioni eccessive: tuttavia questi discorsi 
hanno il merito di individuare le radici del blocco mentale tipico dell'occidente odierno, così 
radicalmente propenso alle chiusure ed ai disastri organizzati.iv 

Sul piano dell'esercizio del potere, questa logica finisce per perseguitare ed annientare gli esseri 
portatori di quei bisogni, sia come poveri che come loro difensori. Per i cristiani di questo tipo, si tratta 
proprio di quei poveri, che sono portatori reali del bisogno storico del Dio di Gesù Cristo: «avevo 
fame». 
Come ho detto, questo tipo di chiesa è quasi sempre visibilmente vincente, anche perché, una 
volta assunta la sua astrazione dominante come unica verità, riesce a digerire, prescindendone, 
qualunque compromesso e qualunque ingiustizia conseguenti, semplicemente ignorando i motivi 
e  l'esistenza  stessa  delle  vittime.  Questo  tipo  di  chiesa  tollera  Hitler  e  Pinochet,  ma  pure 
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Berlusconi, purché si prestino a sostenere parti del suo modello [«sosterreste Hitler in cambio di 
una Dichiarazione contro l'aborto?»]. 
Questo tipo antropologico di istituzione [“religiosa” in generale, nel senso che è una 
rappresentazione totale dell'essere, del mondo e della vita], fomenta l'astrazione tremenda della 
guerra di religione, come ogni crociata ideologica, tollerando o fingendo di ignorare il loro costo di 
violenza, crudeltà, bassezza di interessi. 
A tale chiesa ripugna l'accettazione della razionalità inflessibile della giustezza, la quale, noto un fine 
di giustizia [come: «dai da mangiare all'affamato ed ospitalità alla vedova e all'orfano], fornisce il 
discernimento degli strumenti che ne facilitano e possono ottimizzarne il perseguimento [«ipocriti, 
non sapete discernere ciò che è giusto?»]. 
È chiaro che questo tipo di chiesa non può finire od essere superata altro che nel disastro; appunto 
nel non essere che è stato il suo ricorrente motivo di esecrazione e di paura: la forma prediletta del 
governo temporale, sia civile che ecclesiastico, di tale modello, è, infatti, il fascismo, con il suo 
fardello di assunzione di superiorità indiscussa, di esclusione, di guerra e di morte. 
Si vede subito che questa illustrazione non è tenera con tale tipo di struttura della mente, del 
cuore, e dell'organizzazione sociale: questo non è dovuto al fatto che ignoriamo meriti ed 
eccellenze personali di questo campo, sia sul versante laico, che su quello ecclesiastico,, ma 
solamente al fatto che la grandiosità appariscente dei personaggi e degli eventi di questa chiesa è 
così evidente ed invadente, da non avere bisogno di difensori. 
Quello che, alla luce del sole dominante, resta per sempre nell'ombra è il valore sprecato in vite 
umane, in arricchimento perduto, sia morale che intellettuale, in distruzioni fisiche e morte. 
Un dubbio, in ambito religioso, resta lecito: se questa sia la Chiesa auspicata da Gesù Cristo, il cui 
modello è maturato nel cammino biblico-evangelico e soprattutto cristiano: il cammino dei giusti 
spesso cancellati ed invisibili, profeti ed operatori di quella giustezza che cerca la giustizia per 
l'Altro. 

 
2. Da qui giungiamo al secondo modello: la chiesa che prende le mosse da un atteggiamento di 
ascolto e di attenzione alla relazione con l'alterità, all'invocazione dell'Altro, che è proprio lui Gesù 
Cristo; piuttosto che da un presupposto di autoproclamazione di se stessa. 
Dunque: una chiesa che si ribalta e dalla astrazione filosofica passa al trascendimento dell'amore, 
da cui solamente emerge la trascendenza dell'esserev. 
È la chiesa che ama l'uomo come lo ha amato Gesù: uomo vivente. 
Quando incontra un povero, non si domanda se sia nel modello di verità o meno, ma di che cosa 
abbia bisogno per vivere: per questa vita, prima di tutto [«avevo fame....»], e poi per la vita senza 
fine promessa da Cristo. 
Questo tipo mentale ed antropologico ha delle affinità con il metamodello della scienza, che, al di 
sopra della particolare scuola scientifica, attinge alla razionalità cartesiana per misurare la 
funzionalità concettuale ed operativa delle strutture; in particolare, nel caso della chiesa, strutture 
della sofferenza umana e strutture dei mezzi adeguati al suo soccorso. 
Nel sudamericano che adotta il paradigma della “liberazione”, prima di vedere errori dottrinali 
[rispetto a che cosa?] vede il povero che sta cercando le vie del proprio Esodo. 
Questo recupero [che è pure sradicamento dalle pretese di autoassolutezza] del metodo della 
razionalità scientifica strumentale, nel rapporto con i bisogni dell'altro, è la differenza 
fondamentale. 
Prima che positivistica, o riduzionista, o sistemica, questa scienza della giustezza strumentale è 
educazione dello spirito: insegna l'autocontrollo verso i fattori critici e condizionali di una situazione 
vivente. 
Qui passa la linea di confine tra la prima e la seconda concezione di chiesa: guardo prima al 
povero, o guardo prima al modello? Arrivo all'essere trascendendo me stesso e i miei vincoli nella 
relazione di amore con l'altro; ovvero discendendo dall'alto dell'astrazione per misurare la 
giustezza e la giustizia delle relazioni viventi non secondo il metro della loro “povertà“, ma 
secondo il metro dell'assolutezza che ne prescinde? 
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Ma il Dio biblico cristiano si manifesta come un Soggetto personale che si espone alla relazione 
bilaterale con l'uomo, ovvero come Uno che si astrae in se stesso, prescindendo dagli eventi della 
vita e della storia umana? 
Un papa del secondo tipo di chiesa è stato Giovanni XXIII, il quale appena constatate le difficoltà 
storiche e filosofiche della chiesa, subito ha pensato la risposta operativa del Concilio, e la 
proclamazione del rapporto attuale giustizia/giustezza come emerge dalle sue encicliche. 
I rappresentanti del primo modello di chiesa l'hanno subito definito: «marxista». 
Nessuno di loro ha definito «fascista» Woityla quando ha maltrattato i poveri governanti 
dell'America centrale o gli indios che volevano essere ascoltati. 
Così mentre Sorge smaschera il losco patto tra cattolici e Berlusconi, per i danni che provoca nella 
vita civile ed individuale, Comunione e liberazione esalta quest'ultimo come uomo 
provvidenziale, per i vantaggi e le protezioni che assicura al modello di chiesa di relazione Uomo- 
Dio: ma mentre Sorge mira al bene concreto e storico del regno di Dio, questi altri guardano 
all'autoreferenza del modello astratto adottato. 

 
*  *  * 

 
Sono profonde le differenze che intercorrono tra i due modelli: al punto che mi sentirei di parlare 
di “situazione costituzionalmente dialettica“, presente, forse sempre, all'interno di un contesto 
ecclesiale (o, più in generale religioso). 
In parole povere: «è impossibile contenere e fissare lo Spirito, il quale soffia dove e come vuole, e 
con “spaziosità“ infinita, nella rigidità organizzativa, rituale e dottrinale propria della 
“burocrazia“, tipica delle strutture e delle menti umane implicate nel tentativo di inquadrarlo, non 
solo nell'attimo storico, ma addirittura per cicli secolari o, peggio, eterni. 
Questa dialettica ontologica può essere superata solamente con una carità, che non tenda ad 
estinguerla a danno di una delle due parti, ma ne favorisca il massimo arricchimento reciproco. 
Del resto tutto il linguaggio biblico ed evangelico è strutturato in forma di pluralità di punti di 
vista dialettici. Questo è causa di reazioni di incertezza e di paura, da parte di tutti colore che 
cercano di darsi e di dare strutture solide e rassicuranti.vi 

In termini di messaggio biblico-cristiano, la differenza trova il suo nodo nella coesistenza di due 
istanze antropologiche contrastanti, per quanto concerne la relazione con l'Alterità. 
La prima è costituita dalla vocazione religiosa dell'uomo, per la quale tale relazione discende, per 
così dire, dall'alto , secondo direttrici predefinite, in certo modo sacre ed inviolabili, avendole 
definite una volta per tutte un comando divino, secondo un disegno misterioso ed inappellabile. 
La seconda è l'istanza che emerge dal cuore dell'uomo, come sollecitazione di una dedizione ai 
bisogni e alle “ragioni fondate“ dell'altro: questa istanza trae la sua origine da un movimento dal basso: 
«la verità [che] germoglia dalla terra», come recita il Salmo 85, essendovi stata scaraventata da Dio 
stesso, al momento ella creazione dell'Uomo.. 
In termini religiosi questa sollecitazione fa capo ad un comando divino semplicissimo e cogente: 
«amerai». 

 
Una prima distinzione sintetica delle funzioni che svolgono le due chiese si può definire così: 
- la chiesa normativa ha la funzione conservativa della memoria in condizioni di massima stabilità 

strutturale; ma ha pure la funzione di convalida formale degli eventi innovativi [«le rivoluzioni le 
fanno i governi» diceva Dahrendorf negli anni '70]; 

- la chiesa della dedizione ha la funzione vitale di regolazione strutturale, che consiste nel 
suscitare e sostenere il cammino e la conversione del popolo, in condizioni di continua 
maturazione e riadattamento. 

 
L'ambito nel quale si dissolve la dialettica tra la apacità normativa e conservativa della 
organizzazione formale e la capacità innovativa e di regolazione storica e funzionale del sistema 
informale, e si raggiunge la massima sinergia costruttiva tra le due componenti, è quello 
democratico [cfr. La mia dispensa universitaria sulla democrazia e, in senso allargato, lo schema 
sulla sussidiarietà]. 
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II 
Una Magna Carta della Chiesa 

 
La Chiesa: mistero del rapporto Dio-Uomo, redento da Gesù Cristo. Nuova Alleanza 
tra Dio e l'Uomo per la fondazione del Regno di Dio. La Chiesa ha due volti: uno è 
quello della comunità invisibile di tutti coloro che sono, di fatto, uniti con Cristo: il sale 
della terra. La seconda, visibile, è la continuità del mistero strutturato di Israele, 
luogo del dialogo storico di Dio con un popolo scelto da Lui per testimoniare a tutti 
gli uomini quella Alleanza: non privilegio, quindi, ma responsabilità tremenda, prima 
per Israele, ora anche per tutti i battezzati. 
Questo secondo volto della Chiesa, perché testimone visibile, si deve dare una 
struttura organizzativa, che, come qualsiasi corpo sociale vivente (sistema di viventi), 
sarà soggetto alla natura dei sistemi umani, compreso il soffrire di patologie più o 
meno gravi e distruttive. 
Malgrado gli equivoci che la parte organizzata (ecclesiastica e burocratica) ha 
protratto e ribadito nella storia, questa parte non è Chiesa: è Servizio alla Chiesa; in certo 
senso esemplare per tutta la Chiesa, sia visibile che invisibile. Ed anche esempio 
illuminante per tutto il mondo. 
Come già per il primo Israele, il dialogo Dio-Popolo è segnato da una alternanza di 
fedeltà e tradimento: anzi, il tradimento più spesso è cristallizzato in soggetti 
formalmente chiamati al servizio. È caratteristico di questa dialettica Dio-Israele, il 
fatto che Dio ne sveli le contraddizioni, suscitando voci profetiche, spesso al di fuori 
delle strutture formali, figure che normalmente vengono perseguitate. 
La Chiesa visibile, in quanto corpo sociale vivente nella storia, è potenzialmente 
luogo di processi di sinergia, cioè di arricchimento comune; ma pure luogo di 
patologie distruttive, delle quali la più profonda è l'autoreferenza mortale, che 
solitamente i associa con l'uso deviato del potere. 
Per questo la Chiesa visibile, con l'insieme delle sue strutture organizzative, si deve 
considerare chiamata da Dio ad una continua revisione di sé, ad una visibile 
penitenza e purificazione: ecclesia semper reformanda. 
Da questa semplicissima e fondamentale premessa, si tenta qui di ricavare alcune 
indicazioni, perché la Chiesa visibile di oggi, clero e laici, affronti praticamente e 
coraggiosamente il problema della propria conversione: non, come si è tentato di 
fare, addossando la colpa a peccati personali di alcuni membri del passato, ma 
incidendo con la lama purificatrice nel contesto visibile del suo insieme, storico e 
strutturale, di relazioni. È chiaro che la santificazione e la conversione della Chiesa 
invisibile, si svolgono su un piano che sfugge, a qualunque osservazione umana (i 
giusti sconosciuti del pensiero ebraico), altro che, probabilmente, nei grandi segni di 
giustizia, orme del cammino dei giusti, non di rado ignorate o negate dalla struttura 
visibile, che illuminano il cammino della storia umana, nelle circostanze più varie. 
Questa della giustizia che emerge nella storia è l'unica testimonianza verificabile del 
cammino di Dio con l'umanità: la Chiesa visibile, quale che sia stato il suo ruolo in 
quegli eventi, è chiamata a custodirne la memoria sacra, come un allegato storico ai 
documenti fondanti del dialogo Dio-Uomo. 
Luogo privilegiato di incontro tra Chiesa visibile e Chiesa invisibile sono le Comunità 
di Fede di ogni tipo: comunità ecclesiali locali, comunità familiari, comunità 
monastiche, comunità di dedizione al prossimo, comunità di ricerca. Luoghi in cui la 
realtà ecclesiale cristiana dà segni visibili della sua presenza e della sua azione, nella 
pratica dell'amore, della giustezza per la giustizia, del discernimento. 

 
Il popolo cristiano sa molto bene che il peccato non abbandonerà né i membri né la 
strutture della chiesa visibile, fino alla fine dei tempi: ché anzi, secondo alcuni spiriti 
illuminati, costituisce di per sé segno di peccato. Ma sa pure che non è possibile 
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separare nel tempo storico l'erba buona da quella cattiva: pertanto, in ambito 
ecclesiale, non ha alcun senso spirituale altro processo che quello della misericordia 
reciproca, nel discernimento de “frutti“: infatti il Signore ammonisce a discernere il 
male generato come male strutturale (ipocriti, non sapete distinguere ciò che è 
giusto?). Nel riconoscere i propri mali istituzionalmente consolidati, e  nello 
sviluppare le proprie potenzialità di illuminazione del mondo, la Chiesa visibile 
dovrà continuamente misurarsi con il problema della propria conversione e del 
rinnovamento nella “giustezza“ delle proprie strutture e del loro quadro normativo. 

 
1. La Chiesa non può essere governata come una monarchia (“voi invece no“)vii. 

 
2. La Chiesa non è un sistema gerarchico, come l'esercito o come una azienda; è un sistema 

fraterno che sgorga dal basso [là dove sarete due o più di voi uniti nel mio nome....]: la 
sua articolazione funzionale è la collegialità ai vari livelli, sia formale, sia informale o ad 
hoc; ed è sinergia fraterna di carismi e di competenze, e nell'ascolto dello Spirito, che 
parla ai più piccoli. 

 
3. La Chiesa non può essere governata come una organizzazione burocratica: non è 

neppure simile ad una azienda multinazionale (i capi di questo mondo amano disporre 
dei loro subordinati, ed essere considerati loro benefattori... voi invece no). 

 
4. Papato e sua staff burocratica: non una potestas, ma un reale servizio: “solo il Padre è 

maestro“. Però due livelli di servizio: infatti, al papa dovrà essere richiesto di 
testimoniare una vera leadership, basata su quel “non potere nel servizio“ che il vangelo 
richiede al seguace di Cristo; alla staff della curia invece dovrà essere vietato “alcun 
potere operativo“ in assoluto: è infatti risaputo che ai poteri delle staff si associano le 
più perverse degenerazioni di una organizzazione umana. 

 
5. La Chiesa è relazione in uguaglianza, interscambio e integrazione costruttiva delle 

differenze, tra i membri di ogni ordine e livello; essa è sinergia nello Spirito, di membri 
individuali, di gruppi, di Chiese locali. In termini organizzativi del controllo/delega dei 
poteri, e dello spazio dato alla voce e alla partecipazione attiva di tutti i piccoli, si può 
definire democratica. 

 
6. Il gruppo primo e basilare, il mattone che fa Chiesa, è la comunità della coppia umana, 

che poi si esplica generando la famiglia. 
La castità è ordinariamente lo strumento di un uso consapevole della sessualità: la 
rinuncia alla vita di coppia, in generale, è una rottura verso il primo comando divino: 
non è bene che l'uomo sia solo. Pertanto solo a pochi, e certamente chiamati da una 
vocazione straordinaria, si addice una rinuncia assoluta, per un servizio specifico, 
esclusivo e totale. 

 
7. La coppia, nel suo carattere costitutivo della società umana, è l'anello di congiunzione 

tra l'etica dell'amore di sé e l'etica dell'amore di condivisione; essa è caratterizzata da 
una propria eticità dell'alterità basata sulla sessualità, prima sfida del sociale umano alle 
chiusure dell'egoismo narcisista e distruttivo: “non è bene che l'uomo (cioè l'individuo 
umano, uomo e donna) sia solo“; “saranno due in una sola carne“. Eva piacque subito 
all'uomo, e viceversa (Cantico dei cantici); fondata la coppia nella sua singolarità e 
autonomia ontologica, allora: “crescete e moltiplicatevi“. Ne deriva la necessità di una 
revisione completa della moralistica cattolica in fatto di coppia umana e sessualità: niente 
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da fare con principi come “de sexto laevitas non datur“ (sic!) , o, peggio, come: “è 
praticamente impossibile esercitare la sessualità di coppia senza peccare“; ovvero l'idea 
che solo la procreazione riscatti la sessualità. 
La morale sessuale cristiana ha poco a che fare con riferimenti a qualcosa di 
esclusivamente naturale: (o “animale“); essa attinge alla trascendenza dello Spirito e 
testimonia della assolutezza e della incarnazione dell'Amore. Gli sposi non sono una 
coppia di polli; la coppia non è un remedium, non è più remedium di qualunque altro 
insieme di azioni, nella misura in cui l'uomo vi pone tutto se stesso, come mix 
inestricabile di bene e di maleviii, di desiderio di Sé e di dedizione all'Altro. In questa 
ottica, senza il discernimento, ogni agire è un remedium. 

 
8. I laici costituiscono un ordine fondante ed insopprimibile della Chiesa, abilitato alla 

cura dell'opera divina di testimonianza, di santificazione del mondo e di anticipazione 
di segni del regno; il loro specifico è l'armonizzazione delle finalità penultime con le 
finalità ultime. In tale funzione, nel loro campo, sacerdoti, profeti e re, godono di assoluta 
parità di diritti e di normali accessi partecipativi ed organizzativi alla vita anche 
sacramentale della Chiesa  e  delle  sue  organizzazioni. La figura ecclesiale del laico 
cristiano, sia nei suoi aspetti antropologico-religiosi, sia nei suoi caratteri di diritto e di 
appartenenza, deve essere totalmente scoperta e ridisegnata, assegnandole con 
chiarezza formale luoghi e modi di manifestazione ed esercizio della sua funzione 
sacerdotale, profetica e regale. 

 
9. Fondare una vera e forte etica della laicità, basata su semplici norme relazionali, che 

devono essere poste alla base di un ordine sociale, per renderlo capace di generare ed 
ospitare segni di giustizia e di carità; a tali norme dovranno sottostare anche gli organi 
di servizio della Chiesa, ogni volta che assumeranno funzioni socialmente strutturate. 
Le prima di tali norme, in una comunità di fraternità in Cristo, saranno la trasparenza, la 
sussidiarietà, la solidarietà e la condivisione, la democrazia. 
La Chiesa non può essere governata da alcuno staff di specialisti, e le sue strutture 
organizzative devono operare nel rispetto di un sussidiarietà piena verso i suoi membri 
e le sue comunità locali, luogo primario di presenza dello Spirito (la Verità germoglierà 
dalla terra) 
Alternativa ---> (La Chiesa, come ogni altra organizzazione umana, non può essere 
governata da alcuno staff di specialisti, e le sue strutture organizzative devono operare 
nel rispetto di un sussidiarietà piena verso i suoi membri e le sue comunità locali, luogo 
primario di presenza dello Spirito (la Verità germoglierà dalla terra). 

 
10. Il modo di governo irrinunciabile della Chiesa si chiama partecipazione di tutti e 

sussidiarietà obbligatorie. Deve esistere un preciso riferimento di diritto, che tuteli il 
rispetto di questo principio da parte di chi esercita un ministero di servizio, papa e 
vescovi compresi. Sacerdoti, monaci, vescovi e papa non sono un ordine privilegiato 
della Chiesa: in particolare non sono la Chiesa. 

 
11. Se ci deve essere un Codex Juris Canonici, sia più uno statuto costituzionale che un 

corpo di leggi; e sanzioni principi basilari e specifici, come quelli sopra elencati, 
contemplando il ruolo di tutti, in un ambito di pari dignità. 
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III 
L'orizzonte etico sociale della santità 

La dimensione comunitaria della fede 
 

«Dove due o più di voi saranno riuniti nel mio nome, 
là saremo presenti, il Padre ed io» 

 
«Preparate le vie del Signore» 

 
Non parliamo qui delle due dimensioni, verticale ed orizzontale della fede, prese 
separatamente, nell'ottica della contrapposizione che è tuttora causa di tante inutili 
controversie. 
Parliamo di quella fede che si manifesta emergendo dalla integrità della vita umana, 
unitariamente composta di orizzonte e di trascendenza. 
Mi piace ricordare a questo proposito il pensiero di Neher, nel suo libro Il pozzo 
dell'esilio. 
Nella mia interpretazione, tradotta in una sintesi grafica, la fondazione ed il cammino 
della santità evitano i due estremi di una fede senza carità operosa, e di una carità che 
pretende di salvare lo spirito senza toccare la pienezza della corporeità creata. 
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IV 
Una nuova antropologia della fede 

PAROLE CHIAVE 
 

«Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha 
mandato finché è giorno; poi viene la notte, quando 
nezssuno può più operare» 
Gv 9, 4 

 
«Comportatevi perciò come i figli della luce; il frutto 
della luce consiste in ogni bontà, giustizia e verità» 
Ef 5, 8 

 
 
 
Non una nuova teologia della fede ci spetta. 
Ma qualcosa che non può essere che una antropologia, radicata nella esperienza di sé insieme 
con la fede, generata da ciò che in noi è «immagine e somiglianza con Dio» [cfr. Neher, nel 
Pozzo dell'esilio]. 
Parlo come laico, che ha cominciato il suo nuovo Esodo con il Concilio Vaticano II. 

 
Di teologie “ecclesiastiche“ ne abbiamo fin troppe, e di molte tradizionali si scoprono ora i 
limiti del tempo, che rivelano un loro tessuto di interpretazione soggettiva e di fantasia, il 
cui senso risulta temporalmente localizzato. Come del resto si rivela per ogni elaborazione 
scientifica e per ogni costruzione filosofica, specialmente se rivolte a prospettive 
soprannaturali [o sovrapercepibili - come il big-bang o le stringhe]. 
(Cfr. Esterson sulla secolare e perduta certezza che per l'uomo fossero possibili esperienze 
personali di comunicazione con mondi soprannaturali) [cfr. Il testo Teologia della bellezza, 
nel capitolo sua Cultura. 
Naturalmente di nulla che passa nella mente trascendente dell'uomo si può dubitare a cuor 
leggero, o, peggio, a priori: qualcosa di vero c'era, e resta; almeno come radice dell'oggi. 

 
Ai laici viventi però spetta un vigoroso ritorno a ciò che si può sapere oggi di Dio dal 
Vangelo e, in prospettiva, da tutta la Bibbia, messi a confronto con la propria esperienza 
storica di una vita di relazione con un mondo, che attende di comprendere il proprio senso 
di vita (la ζωη promessa da Gesù Cristo); esperienza illuminata da quella crescita di 
capacità di lettura e comprensione della Parola, che, secondo i Padri della Chiesa, emerge e si 
sviluppa lungo il cammino della storia (Cfr. La Parola viva nel Concilio, di Roger Schutz e 
Max Thurian. 
Come dice padre Innocenzo Gargano, «noi ne sappiamo certamente di più dello stesso 
Apostolo Pietro; perché la Parola è cresciuta, come senso trasmesso, con la crescita del 
corpo storico della Chiesa lettrice»; ovvero: «ci abbiamo impiegato mille anni a capire 
che....». 

 
Ai laici spetta di illuminare, di sperimentare e di narrare la misteriosa connessione e la 
stretta interdipendenza che collegano il mondo delle cose penultime con il mondo delle 
cose ultime (cfr. Dietrich Bonhoeffer: la crisi delle une è crisi delle altre). 
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Eucaristia 
Dal “sacrificio“ alla offerta della vita 
“dal sacro al santo“ (cfr. Nuovo Testamento: Mc 14, 22-25; Mt 26, 26-29; Luc 22, 15-20 CorI 11, 17 e segg.) 

 
Due aspetti di fondo del Sacrificio: 

- Sacrificio di dedizione: atto responsabile di offerta di sé e della propria vita 
- Sacrificio di espiazione: 

• di proprie colpe, offerto all'offeso 
• di proprie colpe, richiesto dall'offeso 
• di proprie colpe, richiesto dalla comunità 
• del capro espiatorio, di colpe di altri, offerto alla giustizia ultraterrena: 

- imposto dagli dèi o dagli uomini per ristabilire l'ordine 
- imposto dalla divinità o dalla autorità offese 
- imposto dalla stessa comunità offesa o autocolpevolizzata 

 
Due misteri del dramma umano: 
• la coppia, come luogo: 

- dell'essere due in uno 
- della generazione umana 

• la liberazione per la libertà: 
- come Esodo 
- come possesso della Terra 

Entrambi racchiudono un comando divino, ma pure uno scrigno di male. 
Come recuperare la gioia dell'alleanza e la saggezza della prudenza. 
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NOTE 
 

i In questo paragrafo si rileva una certa ambiguità: quasi come se si tentasse l'estrema astrazione che mette 
sullo stesso piano istituzioni ecclesiastiche ed istituzioni laiche. In effetti questo denominatore c'è, come è 
apparso da tutto il lungo corso dei miei studi: è la loro comune natura di sistemi di viventi 
Tuttavia si può obiettare che questo esce dalla unitarietà di soggetto, che vorrebbe in questa sede essere 
costituita dalla chiesa religiosa. Sono però d'accordo solo nel senso che bisognerà nello studio della crisi della 
chiesa cattolica, mettere in evidenza la singolarissima natura della fede religiosa e della sua 
autorappresentazione nella specificità biblico-cristiana. Però devo ricordare che qui stiamo studiando, come 
sempre si è fatto nel mio ambito, le condizioni poste dai sistemi viventi strutturati, come il corpo umano o 
l'organizzazione aziedale, all'esplicazine di funzioni viventi, compreso il pensare, il credere ed il pregare. Se 
un papa si volesse buttare dalla fnestra in nome di una sua religiosa infallibilità (cosa peraltro rifiutata da 
Gesù stesso come una tentazione), sarebbe anche teologicamente corretto tentare di dissuaderlo. 
ii È questa radicalità della dialettica tra atteggiamento verticale e deduttivo e atteggiamento orizzontale e 
rassicurativo, che sta in gran parte il panico che suscita in me il pericolo di crolli di vaste dimensioni dei 
sistemi organizzati: alla loro distruzione infatti fa seguito un vuoto di senso che va molto più in profondità di 
quanto sembrerebbe coinvolto nella pura materialità istituzionale di quanto si perde [vedi nota seguente]. 
iii Non deve sembrare azzardato questo accostamento al credo positivistico: queste chiese possono anche 
essere fieramente avverse le une alle altre, ma la loro filosofia elementare di base, sostanzialmente 
parmenidea resta comune: «si est, nisi est non est; sed si est ita est ut est», dalla quale deriva quel principio del 
diritto (cioè dell'agire buono: «quod non est in actis [cioè nelle strutture formali], non est in mundo». 
iv  Per comprendere quali motivi strutturali collegano questo tipo di chiese ad esiti disastrosi come unica via 
di uscita, farei riferimento agli studi dell’Università di Gorizia: secondo questi ricercatori, infatti, il “disastro“ 
è l'esito più prevedibile di un sistema vivente sociale, autoreferenziale e burocraticamente cristallizzato. È 
innegabile il fatto che l'estremo attaccamento di queste organizzazioni a presupposti superati, e la loro 
disperata paura di ogni evoluzione, metta in funzione quei processi autoimmunitari distruttivi, che abbiamo 
descritto sotto il nome di Teoria del Callo. Si possono mettere a confronto, in proposito, il rifiuto del Concilio 
Vaticano II e dei gruppi di base della teologia della liberazione da parte dei vertici vaticani; con quello dei 
Teoremi di Gödel da parte delle scienze biologiche, fisiche e economiche; e infine con quello tragico della 
proposta di svolta decisiva sostenuta dagli innovatori sovietici, da Krusciov a Gorbaciov. In tutti questi casi 
la Storia aveva messo nelle loro mani modelli di uscita onorevole di grandi prospettive, maturati dal loro 
stesso interno; ma l'autoreferenza non sa che farsene delle “svolte storiche“; e non può fare altro che generare 
autoriproduzione all'infinito (si pensi al big bang e alle stringhe dei fisici), considerando nemico il suo stesso 
proprio organismo vivente! 
Considerando la lunga e tremenda agonia che accompagna i disastri di sistemi socio-viventi, nei quali gli 
elementi viventi componenti sopravvivono alla morte delle strutture [come si può vedere dal crollo del 
sistema  sovietico]  si  può  comprendere  perché  agli  occhi  dell'osservatore  autonomo,  il  processo  di 
ricostituzione di nuovi sistemi strutturati significativi [morfogenesi] appaia incerto, lento, lungo e doloroso. 
La stessa Chiesa cristiana è ben lontana dall'intravedere le modalità concrete di una sua ricomposizione. 
Dopo la drammatica successione di rotture che ha accompagnato il suo cammino storico, a nulla serve 
l'autoconvincimento, da parte di ciascun frammento, di essere nella verità. Non bastano alla ricomposizione 
né le autoillusioni istituzionali; come quella della Chiesa cattolica, la quale, essendo rimasta in possesso di un 
frammento che contiene il manico dell'anfora, pretende di essere l'unica anfora completa; ma neppure 
bastano gli sforzi congiunti di cristiani di grande fede e di grande volontà, che testimoniano continuamente i 
segni dell'unità in Cristo. 
Per quanto concerne la situazione attuale del mondo occidentale, sembra si sia inconsciamente affidato alla 
leadership americana il processo mortale della reazione autoimmunitaria: il destino della nostra stessa civiltà 
nelle mani degli USA, che costituiscono il polo politico dell'autoreferenzialità [teorizzato nel cosiddetto 
pensiero unico]. 
v  Nel tratteggiare i caratteri principali di quella che poi chiamerò la chiesa invisibile, è opportuno rinfrescare 
la memoria sugli studi sociologici e sulla ricerche degli anni '70-'80, cui emergevano ipotesi sulla efficacia 
dell'informale. Secondo me, e secondo altri, l'informale sembrava poter svolgere funzioni vitali per il sistema 
sociale di appartenenza, nella misura in cui godeva di un'area di ombra e di immunità nei riguardi delle strutture 
formali. Peraltro, a fronte delle angustie e delle cristallizzazioni dell'organizzazione formale, si doveva dare 
atto che una parte rilevante della funzionalità interna ed esterna di una organizzazione sociale dipendeva 
appunto dall'informale e dal grado della sua libertà di azione. 
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vi Del resto avviene lo stesso nel confronto tra laici non credenti e laici credenti, quando emergono argomenti 
di interesse comune e di faccia diversa. 
vii  È molto significativo il fatto che, sull'imminenza della fine dell'attuale pontificato, di cui non si può 
negare il carattere assolutistico e monarchico, il cardinale Ratzinger, difensore della fede, dichiari:«la chiesa non 
può essere governata come una monarchia». 
viii Questo tema della sessualità sarà qualificante per una vera conversione della Chiesa visibile, della sua 
intellighenzia, delle sue strutture organizzative, dei suoi rapporti con i laici cristiani e con il mondo. Come 
dice Bonhoeffer, non si capisce la difesa ad oltranza, da parte della Chiesa (perfino contro ogni valida 
ragione “naturale“), delle modalità di rispetto del comandamento di procreare, e la rimozione ed anzi lo 
stravolgimento del comando di essere due in una sola carne, ridotto a qualcosa di residuale e di 
tendenzialmente peccaminoso. Questo tema, secondo il mio amico Antonio, dovrebbe essere lo spunto di 
uno scritto laico, sulla esperienza vera di una lunga vita come una sola carne (nella quale, proprio il remedium si 
mostra vano e insussistente, proprio se la vita coniugale si svolge sotto il segno del rispetto reciproco senza 
alcuna prevaricazione e della condivisione paritaria della corporeità (di vita come pienezza della . Come 
potrà la struttura ecclesiastica dare un segno di un accettabile ravvedimento, e riacquistare così, in questo 
campo, la credibilità perduta nel proporre l'ideale cristiano-biblico di vita di coppia? Solo quando mostrerà 
di aver capito, a fronte delle grandissime sciocchezze che ha raccolto nella sua etica matrimoniale e sessuale, 
il significato trascendente dell'amore sessuale nella sua corporeità bipolare. Come appare nella Genesi e nel 
Cantico dei Cantici; ovvero come emerge da quel pensiero della teologia ortodossa che dice: «se un sarà 
arrivato a contemplare veramente una donna, costui non conoscerà la morte essendo già resuscitato». 
Si tratterebbe di capire, per un ebreo o per un cristiano, che l'attrazione tra i due sessi rappresenta in sé una 
forza non solo bio-riproduttiva o come richiamo vizioso: ma piuttosto un appello della infinita e trascendente 
gioia di aver trovato il partner di una vita, con cui ricongiungere felicemente due metà del medesimo “essere 
umano“. Poi, condizioni di etica pratica e di discernimento entreranno, con la forza strumentale della castità, 
a discernere se si tratti di una occasione concretizzabile o di un sogno da dimenticare. 
Nel mio studio sull'etica, ho mostrato l'enorme salto di trascendenza incarnata che l'amore di coppia rende 
possibile, nella prima concreta e radicale esperienza elementare del Noi, nella pienezza della ζωη. 
Per tutto questo, nel regno di Dio il matrimonio occupa un posto tanto alto: nella loro casa, nel loro letto, nei 

loro figli, nelle gioie e nelle soddisfazioni, nelle preoccupazioni e nelle croci della vita: «dove sarete due in 
nome mio... là saremo il Padre ed Io». 
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