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PARTE PRIMA 
 
1. Si danno due volti del mondo per l'uomo, che corrispondono alla duplicità del suo 
atteggiamento possibile, fondante del suo stesso "io". Tale duplicità di atteggiamento trae 
origine dalla duplicità delle parole fondamentali (in realtà coppie di parole), che l'uomo può 
dire: la coppia io-tu, la coppia io-esso. 

 
L'io che dice una parola fondamentale è diverso dall'io che dice l'altra. 
Le parole fondamentali, una volta dette, fondano una entità: il dire tu, vuol dire insieme dire 
l'io della coppia io-tu. Il dire esso, vuol dire insieme dire l'io della coppia io-esso. Io-tu 
coinvolge tutto l'essere. Io-esso non coinvolge mai l'intero essere. 
Questo aspetto sarà chiaro nel seguito. 

 
 

2. Non esiste un io in sé, ma solo l'io fondato dalla parola fondamentale che si dice, dalla 
quale è data l'una o l'altra modalità di presenza dell'io. 
Dire una parola fondamentale è abitarla come quello specifico io. 

 
 

3. Il regno dell'esso, di cui vedremo poi la totale ineliminabilità, è il regno delle 
oggettivazioni (percepisco qualcosa, desidero2 qualcosa, mi rappresento qualcosa, misuro 
qualcosa, ecc.), il quale non esaurisce la vita dell'essere umano. 

 
Chi dice tu non ha alcun qualcosa per oggetto: ogni esso confina con un altro esso, il tu non 
confina. Chi dice tu non ha nulla, ma sta nella relazione. 

 
 

4. Fare esperienza di qualcosa, sapere su "come" sono fatte le cose, in modo palese ed 
esterno, come in modo "segreto" ed interno (da iniziati), non esaurisce il rapporto dell'uomo 
con il mondo. 
Chi fa esperienza non prende parte al mondo, né il mondo vi prende parte: l'esperienza è in 
lui. 
L'esperienza appartiene alla parola io-esso: solo la parola io-tu fonda il mondo della 
relazione. 

 
 
NOTA 1 

 

 
1 Gran parte di questo scritto è una sintesi/elaborazione di frasi originali dell'Autore. Le Note, come pure il 
pezzo su Giobbe, invece, sono totalmente miei. 
2 Qui c'è materia per capire il vero senso della frase di Gesù: "chi guarda una donna per desiderarla, commette 
adulterio con lei": infatti sceglie verso di lei la relazione Io-essa; ne fa un oggetto, riducendo la sua pienezza di 
persona alla dimensione di cosa. 
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Ritorna attraverso queste considerazioni il concetto dell'uomo scambista della storia, 
suggerito da Neher; 
Ciò riporta in evidenza la visione ottimistica di una redimibilità della situazione del mondo, 
attraverso selezioni effettuate da soggetti umani (anche se sostenute dallo Spirito divino, vedi 
Nota 2)3. 
Se, in qualsiasi modo, è data al soggetto umano la possibilità di attuare mondi di relazione, 
che fondano la libertà dell'essere, questo vuol dire che dobbiamo riconoscere a tale soggetto 
la capacità di selezionare modalità relazionali di essere, o di non essere, per sé e per il 
mondo: in primis, come vedremo, per il mondo dell'Alterità vivente. 
Dunque è dell'Uomo caratterizzarsi come un punto di snodo, attraverso il quale entra nel 
mondo l'opportunità di essere totale, costituita dal selezionare modalità di relazione, fondate 
sulla parola io-tu. 
E questo non pone solamente la condizione di redenzione personale del soggetto, in quanto si 
realizza nella pienezza della relazione; ma pure si pone come offerta di redenzione dell'Altro, 
in quanto gli offre l'apertura verso una espressione dell'io non reificata. 
Assume ancora una volta un carattere più ampio (di chiamata ad una responsabilità) di quello 
ecclesiologico-istituzionale, la parola di Gesù: "quello che legherete sulla terra, sarà legato in 
cielo; quello che scioglierete sulla terra, sarà sciolto in cielo". 
In senso in qualche modo paradossale, possiamo dire che Dio stesso ha scelto, in quanto 
alterità totalmente trascendente, vivibile solo come pienezza di relazione, ma assoggettabile 
alle infinite reificazioni da parte della parola io-esso, di far dipendere la sua presenza nel 
mondo da selezioni operate da soggetti umani! 

 
NOTA 2 
Rimangono aperti due problemi: 
a) il problema del contributo che, nell'assunzione della parola io-tu, danno all'apertura verso 
l'Altro, sia l'intelletto che la volontà del soggetto; e di quanto, invece, si debba pensare ad una 
forma di adesione ad una "chiamata esterna", qualcosa definibile come "grazia", ovvero come 
"entelechia", in ogni modo data da un modo di intervenire dello Spirito Santo; 
b) il problema della esigenza "storica" di una "competenza scientifica" delle strutture, 
mediante le quali si possono rappresentare i vincoli del contesto io-esso, in quanto solo dalla 
conoscenza della loro "necessità" può prendere le mosse una autentica liberazione del 
contesto io-tu. 

 
NOTA 3 
In definitiva qui tocchiamo il mistero, per cui non si dà redenzione se non nella 
compromissione del soggetto con le strutture del mondo, che vanno intese nella loro totale 
storicità e durezza, cioè nella loro dimensione di fatti spazio-temporali. 

 
3 Questo è l'aspetto "biblico" del Rinascimento e dell'Illuminismo: si pensi alla Creazione di Michelangelo, nella 
Cappella Sistina, nella quale Dio, con la sua mano, evoca un'altra mano, la mano dell'uomo, capace di volgersi 
verso di Lui. Immanuel Kant (Sul male radicale nella natura umana, Cap. V) tratta della possibilità del 
"ristabilirsi dell'originaria predisposizione al bene nella sua forza": «come sia possibile che un uomo cattivo per 
natura diventi buono grazie alle sue sole forze è una cosa che eccede i limiti della nostra immaginazione; infatti 
come può un albero cattivo produrre buoni frutti? Ma poiché un albero originariamente buono (per quanto 
concerne la predisposizione) ha prodotto frutti cattivi, e la caduta dal bene nel male (se si riflette a fondo sul 
fatto che il male scaturisce dalla libertà) non è più comprensibile di quanto non sia il risollevarsi dal male al 
bene, non si può allora negare quest'ultima possibilità. Poiché, malgrado quella caduta, nella nostra anima non si 
attenua il risuonare del comando: noi dobbiamo diventare migliori; e quindi siamo necessariamente in grado di 
poterlo fare, anche se ciò che possiamo fare dovesse essere, di per sé, solo insufficiente e ci rendesse soltanto 
degni di ricevere un sussidio superiore, per noi inesplicabile». 
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Nel linguaggio di Buber, potremmo dire: non è possibile raggiungere la libertà della 
relazione io-tu, se non mediante la compromissione con i vincoli e le condizioni del rapporto 
io-esso: fondando così l'irrimediabile ambiguità dell'esistenza umana. 
Nel linguaggio di Bonhoeffer, si potrebbe forse dire: non si dà redenzione se non ci si 
confronta con la consistenza delle "realtà penultime". 
E' evidente che, in tutta questa ottica (fortemente segnata dalla radice ebraico-biblica della 
nostra cultura), è sottinteso il riconoscimento di un ruolo attivo del soggetto umano. 
Ad ogni modo vedremo, nel seguito del discorso di Buber, come si svilupperanno questi 
aspetti di ciò che, predendo a prestito la sua stessa terminologia, possiamo definire come 
"dialogica dell'esistenza". 

 

5. Le tre sfere del mondo della relazione 

La prima è la vita con la natura 
Si esaurisce al di sotto della parola, alla soglia della parola: le creature non hanno la facoltà 
di giungere fino a noi (che dire degli animali? NdR). 
Un albero può essere percepito come cosa, e come tale classificato e fissato, oggetto nello 
spazio e nel tempo. Ma possiamo essere coinvolti nella relazione con lui, ed allora cessa di 
essere un "esso". 
Non per rinunciare a tutto ciò che possiamo, analiticamente, meccanicamente, 
descrittivamente, logicamente, sapere di lui: ma tutto questo, ed altro ancora, rientra 
nell'albero in una totalità. E la relazione che si può instaurare con lui è comunque una 
reciprocità. Allora l'albero ha una coscienza? Se l'ha, io non la esperisco. 

 
La seconda è la vita con gli uomini 
Se mi pongo di fronte ad un uomo come ad un mio "tu", egli cessa di essere una cosa tra 
cose, circoscritta nella rete spazio temporale del mondo. 
Allora l'Altro uomo non si può più ridurre alla sua molteplicità: occorre strappare e lacerare 
per arrivare dall'unità alla molteplicità; così come occorre distruggere una melodia per 
analizzarne i suoi componenti (cfr. Laing, così preoccupato di mettere in evidenza 
l'irriducibilità dell'essere vivente ai suoi componenti separati, analiticamente o 
chirurgicamente - cfr. in particolare La politica dell'esperienza - NdR). 
Esperienza è lontananza dal tu: il tu è più di quanto l'esso sappia. 

 
La terza è la vita con le essenze spirituali 
La relazione, pur capace di manifestarsi, è però muta: ma creatrice di parola. Qui è il luogo in 
cui siamo chiamati, e rispondiamo, costruendo, agendo, pensando, "dicendo con il nostro 
essere la parola fondamentale". 
"attraverso ogni cosa che ci si fa presente, lanciamo uno sguardo al margine del Tu eterno, in 
ognuna ve ne cogliamo un soffio, in ogni tu ci appelliamo al Tu eterno". 

 
NOTA 
In questa ottica, Buber vede il cielo in qualsiasi relazione io-tu: come dire che supera 
l'essenzialità della distinzione "oggettivata" tra sacro e profano, tra verticale ed orizzontale, e 
ritrova le vere strutture della sacralità non nella artificiosità spazio-temporale, che 
abitualmente designa la divisione istituzionale tra i due ambiti, ma vedendole essenzialmente 
come del tutto indipendenti dalla istituzionalizzazione degli ambiti (che ne costituiscono la 
reificazione, comunque riduttiva, anche se didascalicamente necessaria). 
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Dunque, non sacro ciò che è solo formalmente "pensato" come sacro, né profano ciò che di 
tale sacralità formale è "oggettivamente" spogliato: ma sacro è là, dovunque si realizzi una 
relazione interumana, che rispecchi nel tu circoscritto, la totalità della relazione uomo-Tu 
Dio, e, in certo modo, ne anticipa il disvelamento. 
Allora profana, non sarà altro che ogni negazione della possibilità di svelarsi, di dischiudersi, 
dell'apertura dell'Io verso l'Altro, e dell'apertura dell’Altro verso l'Io4. 
Sappiamo bene come tale "profanazione" della vita, e del "sacro", sia effettivamente 
possibile, in tutti gli ambiti esistenziali ed istituzionali, là dove alla relazione io-tu si 
sostituisca non tanto un rapporto con gli Altri ridotto ad io-esso, quanto un rapporto circolare 
in cui si attribuisce all'io-Medesimo, nella sua totale reificazione, l'importanza di un tu-unico 
ed universale. 
E' facile pensare in proposito ai modelli correnti di "successo", che guidano il pensiero e 
l'azione dell'uomo "laico" di oggi: non legati ad alcun obiettivo di costruzione di qualche 
sistema di relazioni umane, ma piuttosto tesi alla edificazione di quei miseri "mucchietti" 
delle proprie autoidentificazioni, ai quali arrogantemente si vorrebbe attribuire l'imponenza di 
Babele, che invece non hanno. Ma ancora più profonda è la lacerazione, quando nell'ambito 
istituzionalmente definito come "religioso e sacro", si vivono e si sostengono, perfino con 
autorità, modelli riduttivi di "sacralità", che non sono altro che specchi forniti 
all'autoreferenzialità dell'io, per rispecchiarvi il suo mortale e noioso narcisismo. In questo 
senso, tra la follia della felicità "virtuale", offerta dalla tecnomania, e la pretesa "spiritualità" 
delle astrazioni autoreferenziali, promessa da certe ritualità ecclesiastiche, non corre 
praticamente nessuna differenza. In entrambe cuoce e si autodistrugge a fuoco lento la 
coscienza dell'Occidente "cristiano". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 A partire da qui la dialogica diventa dialettica, nel senso di dialettica del negato, del rifiutato, dell'invalidato, 
del senza parola; cfr. la nota "L'uomo nuovo). 
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RIFLESSIONE SU GIOBBE 
1-01-1996 

 
Mi sembra congruente, a questo punto, sia nell'ambito della relazione con le "essenze 
spirituali", che in quello della relazione con gli uomini, confrontarci con la storia di Giobbe. 

 
Giobbe ci appare a prima vista, come totalmente immerso in un rete di etero-determinazioni 
del suo "tu"5. 
Dall'inizio della storia, Giobbe è prima di tutto un "esso" agli occhi di Dio e del demonio, 
anzi nelle loro mani, che ne fanno oggetto di una "cosa", un pegno di una scommessa: all'alba 
della presa di coscienza della possibilità di trascendenza, il mondo della trascendenza totale, 
il Tu ultimo al di là di ogni possibile Altro, non si inchina a svelarsi all'uomo come il Tu di 
un dialogo di reciprocità. 
La parola del Tu totale, nei riguardi dell'uomo, è una parola che "dispone" di lui. Alle 
"essenze spirituali" l'uomo appare come l'oggetto di una reificazione senza appello: 
semplicemente, una cosa. 
Agli occhi dell'uomo, che si vanno aprendo, quale sarà il volto di questo Tu, sordo all'appello 
del suo tu umano, sconvolto dalla sofferenza? 
Sarà il volto di una tremenda alleanza tra il Bene ed il Male, che ha per scopo giocare con la 
sua vita. 
Fino a qui, direi, non molto di nuovo rispetto alla mitologia pagana, ed al principio del Fato, 
che sovrasta e determina, nel bene e nel male, la vita degli uomini e del mondo. 
In un secondo momento, attraverso gli amici di Giobbe, è tutto il mondo delle relazioni 
etiche ad essere assoggettato ad un grande tentativo di reificazione, attraverso la reificazione 
del Tu assoluto: prima alba di ogni idolatria etico-sociale, nella quale l'uomo aliena la sua 
libertà e quella della Trascendenza, alla ricerca di una sicurezza assoluta ed esterna a sé, ed 
alle contingenze del mondo. Infine, comunque, sforzo "laico", intellettualmente rispettabile e 
significativo, nella misura in cui si cerca un senso che si possa definire come universale, e 
non soggetto alle mutevoli prospettive del "giudizio" umano. 
Sembra che qui avvenga esattamente il contrario di quanto è preannunciato nella premessa: 
lungi dal poter "giocare" con il destino dell'uomo, Dio sarebbe obbligato al rispetto di una 
logica Buono=Felice <-> Cattivo=Infelice. Su tale logica l'uomo potrebbe fondare un senso, 
falsamente consolatorio: falsamente, perché basato sulla insostenibile presunzione di poter 
correlare in una unica formula logica, dimensioni incommensurabili. 
In questo senso, la rispettabilità del tentativo intellettuale si dissolve nella arroganza, che 
pretende di legare il mondo delle relazioni in una rete di necessità logica e fattuale: è l'inizio 
dell'ottimismo laicistico-meccanicistico, che sfocerà nell'equazione: produttore/mercante di 

 
5 La simmetria, per la quale alla relazione io-tu fa riscontro una relazione tu-io, o l'attesa di essa, sfugge spesso 
alle analisi anche più attente: non intendo dire che all'io si ponga come necessità costitutiva della scelta 
fondamentale io-tu la condizione della reciprocità e della simmetria, assicurata dall'instaurarsi dalla relazione tu- 
io; dico che senza tale reciprocità, il contesto rimane dominato dal rischio della logica della vittima sacrificale. 
Infatti, ad un io dedito alla relazione io-tu, senza alcuna opportunità di reciprocità, non resta che la prospettiva 
della immolazione. In questo Giobbe è realmente prefigurazione di Gesù: la grandezza dell'evento Gesù consiste 
nel fatto che, ora, nei panni dell'immolato sta Dio stesso. 
Cfr. Raymond Charpentier, citato da A. Neher, L'esilio della parola, pag. 61: "Il fatto è che il dialogo, se è 
veramente apertura all'altro, non può spingersi fino alle sue estreme conseguenze senza essere l'immolazione di 
uno dei due partners, senza cioè rinnegarsi in quanto dialogo… D'altra parte tuttavia, la dissimmetria della 
rinuncia è una negazione dl dialogo. Occorrerebbe quindi una duplice rinuncia perché tale dialogo diventi 
veramente autentico e risponda alle sue più alte speranze. allora il vero dialogo... [sarebbe] la costruzione di un 
mondo nuovo attraverso l'immolazione di due partners pronti ad aprirsi alla creazione". 
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successo = uomo buono = uomo amato da Dio = umanità felice6. 
 

Il momento culminante della storia, quello più ricco di novità e di senso, è quello dell'appello 
di Giobbe a Dio. 
Qui il "non essere", il Giobbe "negato", si appella all'"essere" per acquisire riconferma 
nell'essere stesso: per trovare ricomposizione nell'essere, almeno come soggetto cognitivo, 
messo i grado di rispondere alla domanda cruciale: "perché?". 
Nell'appello del non essere all'essere, emerge una rivendicazione: "Eloì, Eloì, lamma 
sabactani?". 
Nell'affermare il diritto a tale domanda (che poi sarà legittimato da Dio stesso in Gesù), il tu 
della relazione io-tu (nel momento culminante della relazione con l'Io assoluto), assume una 
connotazione di rivendicazione, che da dialogica diventa dialettica, e perciò conflittuale. Il 
"tu del non essere" esplicita la sua condizione di contraddizione: e tale esplicitazione, al di 
fuori delle contingenze e delle particolarità umane ("che cosa è la verità?", quando ci 
confrontiamo tra uomini?), non può che esprimersi in termini di confronto e contesa. 
Tale contesa non ripugna a Dio, anzi Egli se ne compiace: Giobbe qui assume il massimo 
della sua dignità "laica", cioè il massimo di sacralità non reificata e di autotrascendenza 
concesso all'uomo. 
"Che cosa ne vuoi sapere tu? eri forse con me quando creavo il Mondo?" - risponde poi Dio, 
riassumendo tutta la sua Totalità, e quindi rifiutando di mescolarsi con una rivendicazione, 
che in ultima analisi resta inappellabilmente contingente. 

 
Ma qui il discorso rimane sospeso: la storia di Giobbe non risolve il problema, solo lo pone. 
Tuttavia ci mostra il culmine della relazione io-tu possibile, il vertice di trascendenza 
raggiungibile in una concezione "laica" e non alienata del rapporto con l'assoluto. 
La domanda/rivendicazione del "tu del non essere", è il più nobile dei diritti connaturati con 
l'essere uomo, e rappresenta il culmine del rapporto con l'assoluto concesso all'autonomia 
umana: ma in questa logica, in cui Dio si colloca nell'unico luogo in cui può "essere", cioè al 
di fuori della vita dell'uomo, la domanda non ha altra risposta che la dignitosa rassegnazione. 
Il timore e l'esorcizzazione della contraddizione e del conflitto, inscritti nella dinamica 
essere-non essere, rimarranno per sempre, a caratterizzare ogni tentativo umano di 
consolidare un contesto di rapporti interumani nelle certezze di un modello io-esso: nel 
quale, in definitiva, il soggetto "definente", avoca a sé un potere definitorio, che neppure il 
Dio di Giobbe si assume. 

 
Nella storia di Giobbe, al momento di collocare Dio nell'assolutezza dell'inconoscibile, 
Giobbe ha già vinto: e tuttavia la storia ha un breve seguito, in cui si propone una fine 
ottimistica. 
Perché questo finale, che, a prima vista, sembrerebbe puerilmente e smaccatamente 
consolatorio? "Vedrai che, alla fine, tutto finirà bene!"?. 
Ho sempre considerato questo finale, al di là delle apparenze, biblicamente congruente: il 
Dio della Bibbia non gioca con l'Uomo, e anzi lo "redime" dalla sua condizione di "non 
essere". 
Questo ottimismo non può fondarsi, come abbiamo visto, su alcuna autosufficienza laica 

 
6 Formula così radicata nella mentalità occidentale, che, in un gruppo fortemente orientato al superamento di 
quel modello, si rivela una sostanziale incapacità di comprendere l'esistenza di un uomo povero, che, afflitto da 
grandi dolori fisici, tuttavia continua a conservare una profonda capacità di contemplazione del Creato (è 
interessante notare come la maggior parte dei membri del gruppo si attacchi quasi con sollievo alla ipotesi 
"psicoanalitica", che interpreta questi sentimenti come "fenomeni" di rimozione psichica, cioè patologici). 
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umana: anzi, la pienezza della autocoscienza di laicità coincide con la totale sospensione di 
giudizio e con una etica indifferenza per gli esiti: se agisci bene, non è per il premio, né per 
evitare un castigo. 
E' così connaturata con la coscienza laica questa "sana" autocompetenza, che l'uomo di oggi 
è diventato sospettoso verso ogni "finale" lieto o favorevole, che non dipenda in tutto da 
"meccanismi" umanamente controllati: per esempio sportivi o comunque tecnologici. 
In un film, come "Pretty woman", per molti versi ricco di spunti per la comprensione della 
forza redentiva della relazione io-tu, il regista sente il bisogno di commentare il finale 
"felice" con parole pronunciate di persona: "...e questo accade ad Hollywood, città dei 
sogni". 
In certo senso ha ragione: alla fine della storia di Giobbe, la "laicità senza Altro", non 
avrebbe nessun motivo per razionalizzare una sistematica speranza di esito positivo della 
storia o delle storie dell'uomo. 

 
E' qui, in contrapposizione al radicale pessimismo di Giobbe solo, che il Dio della Bibbia 
mostra l'impensabile: Egli, l'essere per antonomasia ("io sono colui che sono", ovvero "sono 
colui che sarò"), entra nella storia umana come Uomo: l'Emmanuele, Dio con noi, si fa 
Giobbe Egli stesso, e assume il "non essere del dolore e della morte". 
Il discorso di Giobbe si riapre su una prospettiva nuova: Dio assume su di sé il non essere di 
Giobbe, il "non essere" della morte, che Egli non è, per risolvere il problema della vita con 
Giobbe stesso, camminando con lui. 
Questa assunzione della vita umana direttamente e di persona, da parte del Dio di Israele, 
ridà fondamento a tutto il contesto "finale" biblico, sia per quanto concerne il senso dei valori 
"penultimi" (luogo della instaurazione di senso attraverso la generazione di contesti io-tu, di 
dedizione-responsabilizzazione verso l'Altro), sia per quanto riguarda la rifondazione della 
speranza nei valori/esiti "ultimi". 
E' questa la radice dell'ottimismo fondamentale, che la storia di Giobbe nel suo finale 
adombra, sia pure in forma semplicistica e che tutta la storia dell'Esodo, sia ebraico che 
cristiano, di Israele, evoca. 

 
12-01-1996 
Cristo rappresenta la svolta: "ricordate coloro che morirono sotto il crollo della torre? forse 
erano più colpevoli degli altri? ma se voi non vi convertirete, morirete tutti allo stesso 
modo!". 
Da ora in avanti conoscete la strada: è la strada dell'amore, della dedizione e della 
condivisione, che vi può liberare dalla morte; ogni altra strada, ormai lo sapete, è distruzione 
e morte! 

 
 
 

Fascino della storia di Giobbe 
(note a seguito della I° lezione di Gianluigi Prato) 

 
La forza della storia, per me, sta nel suo disegno narrativo, e nel sua carattere polisemantico. 
Il suo senso si comprende meglio, a mio parere, se si legge il suo andamento come il 
resoconto (il "libretto") di una azione scenico-poetica. 
Questo sarebbe il suo significato strutturale globale: una sceneggiata in più "quadri", narrata 
da un poeta, con lo scopo di coinvolgere attenzione ed emozioni del popolo in ascolto 
lasciando però ampio spazio alla libera fantasia interpretativa degli ascoltatori. La grandezza 
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ed il mistero dell'argomento lo permettono, anzi quasi lo esigono: chi può mai dire l'ultima 
parola sul dramma della vita umana? 

 
Ecco, qui abbiamo uno scenario ultraterreno, dove hanno luogo sfide incredibili tra potenze 
sovrumane, gravide di minacce per la vittima umana designata. E questo è l'uomo, prima 
ricco e potente, che ora soffre pene terribili, perdendo tutti i suoi beni e la stessa salute fisica. 
Ed ecco che cosa gli dicono gli amici: che certamente è colpa sua; ed egli rifiuta questa 
spiegazione, anche se il dialogo sembra permettere alcune incertezze; come se, nel serrato 
confronto, lo stesso Giobbe si soffermasse, spalancando gli occhi: "...mah, che sia davvero 
colpa mia!?". 
Quando Giobbe esplode in un lamento pieno di recriminazioni verso Dio, il poeta sembra 
scherzare con un gioco di parole: “ecco, dice Giobbe, la mia vita si dissolverà in sabbia", ma 
"sabbia", in una lingua antica, vuol dire pure l'Araba Fenice, l'uccello dell'immortalità. 
Pensiamo, sul volto del poeta, ad un sogghigno malizioso, alla Dario Fo: “la morte porterà 
Giobbe alla dispersione nella polvere, oppure egli volerà verso l'immortalità!?... in fondo, 
non è forse la stessa cosa?”. 
Di fronte alla scena del Dio che esplode nella autoesaltazione della sua opera, ecco Giobbe a 
cui non resta che chiedere di esser lasciato in pace: mi viene in mente Mosè, quando, a Dio 
che gli propone di ricominciare tutto da capo, come un nuovo Abramo, in considerazione 
della ottusità del popolo di Israele, dice: "se sei un Dio così, allora cancellami dal tuo libro!" 
Scena madre: straordinaria presa di coscienza "laica" di questo uomo biblico, che è una vera 
e propria "antropodicea": se questo è il Dio che mi sono immaginato (e costruito), allora è 
meglio stare lontani da lui!". 
Ultimi quadri: Giobbe si inchina alla potenza che lo sovrasta, come arrendendosi Giobbe 
viene reintegrato nei suoi beni. 
Signori, lo spettacolo à finito; d'ora in avanti, rifletteteci su. Così è l'essere uomo. 

 
E Dio? 
In una ottica di fede, non si avverte, in questa narrazione, quasi una metodologia pedagogica 
dell'essere, come un modo specifico di comunicazione, da parte del grande Altro, con 
l'intento di sollecitare la dura ricerca dell'Io-Tu da parte dell'uomo, da vivere come una 
continua crescita verso l'uomo adulto? un modo poetico, doloroso e immaginifico, 
polivalente e multisemantico, epistemico e creativo, rischioso, ma mai definitivo. 

 
Nella storia di Giobbe, non c'è traccia di alcuno, che in qualche modo sia "Altro", che sia un 
Tu, per qualcun Altro: il massimo "altro" che viene raccontato, è l'oggetto di una 
"reificazione": reificazione di Giobbe da parte delle potenze soprannaturali e degli amici, 
reificazione di Dio, da parte di Giobbe e degli amici, tutti i rapporti in una luce io-esso. Così 
forte è la connotazione reificata delle relazioni, che l'unico "gesto" soggettivo dell'io nascente 
del Giobbe "primitivo" è la presa d'atto di una impotenza. Se l'Altro è così, non voglio stare 
"nel suo libro". 
All'alba del passaggio dalla corporeità primitiva, al sorgere della coscienza di Sé e della 
soggettività dell'Io, il passaggio dall'io-tu naturale a quello cosciente, si mostra impraticabile: 
il Tu appare subito come la fonte e la destinazione di processi di invalidazione. Non c’è alcun 
senso, specialmente nel "non essere" del dolore e della morte. 
Viena in mente, ad un livello più evoluto, lo scetticismo di Qohelet. 
Ma la Parola di rivelazione del senso, a quel punto, squarcia l'amarezza scettica con il lampo 
della condivisone: la condivisione nella coppia umana. 
Sarebbe trascorso molto tempo, prima che un Altro, camminando insieme con il Giobbe di 

 8.  



sempre nell'impervio sentiero, accendesse una luce più universale: 'qualunque cosa farete ad 
uno di costoro, l'avrete fatta a me'. 

 
NOTA 
A questo punto, mi sembra interessante fare un cenno al tema della fiducia di Giobbe, 
proposto dallo stesso Buber nel libro "Due tipi di fede" a pag. 89: ""Nell'Antico Testamento il 
paradigma di questa fiducia ['nella pienezza della vita, nonostante l'esperienza, fatta nel corso 
della vita, di come va il mondo' NdR dal periodo che precede] è Giobbe: egli percepisce ed 
esprime senza riguardi l'apparente assenza di Dio dalle vicende del mondo, senza però che 
tale assenza infirmi la sua fiducia in lui". 

 
Questo aspetto mi aiuta ad aggiungere una constatazione a quanto ho potuto finora rilevare 
dal confronto della storia di Giobbe con la problematica della relazione io-tu, che si riassume 
così: in quella storia, il tema io-tu è posto in tutta la sua interezza e complessità attraverso la 
rappresentazione scenografica del suo opposto, della sua negatività. Nessun personaggio è Tu 
per qualcuno degli altri, e in questo sta la sua potenza profetica e poetica. Essa prepara l'uomo 
a cercare altrove la risposta ai problemi rappresentati, e a cercarla nella fede-fiducia che la 
vita assuma tutto e solo il suo senso nella costruzione della relazione io-tu, come 
trascendenza. Nel seguito avremo, tra l'altro, modo di vedere come questo movimento sia 
indissolubilmente legato alla assunzione della fede come fondamento delle opere della vita, 
nel senso di quella pienezza che Buber definisce dicendo: "L'atteggiamento di fede ebraico 
può essere sintetizzato all'incirca in questa proposizione: l'adempimento del comandamento 
divino è valido se la persona vi si impegna con tutte le proprie capacità e con tutta la propria 
intenzione di credente. Volendo formulare in termini paralleli l'esigenza di Gesù, che è più 
radicale, si potrebbe dire all'incirca così: l'adempimento del comandamento divino è valido se 
avviene conformemente all'integrale intenzione della rivelazione e nell'integrale intenzione 
della fede" (ibid. pag.103). 
Ora, l'intenzione della rivelazione, e la corrispondente intenzione della fede, dicono, a 
proposito della vita di ogni uomo: "La gloria di Dio è l'uomo vivente", che, in termini di fede- 
opere si traduce nella "parola-comando" (nel senso molteplice di dabar ): la gloria dell'uomo 
vivente è la condivisione (cfr. mia traccia sul tema "Riflessione sulla vita", in HD500). 

 
 

6. L'eterna origine dell'arte, e il significato dell'operare. 
2-02-1996 

 
(pag.65) Quando la "forma" si pone di fronte all'uomo, chiedendogli di diventare forza 
operativa, e l'uomo le risponde con la "parola fondamentale", allora nasce, nell'azione, 
l'opera. 
L'azione esige esclusività, e comporta perciò sacrificio e rischio: non tollera ritorni al mondo 
dell'esso. 
Anche se l'opera compiuta diventa cosa esperibile, tuttavia le resta la facoltà di presentarsi a 
colui che sia disposto ad accoglierla, coma essere vivo. 
Qui si colloca ogni guardare alla creatura nell'universo, come vita intorno a sé, per giungere 
comunque all'essere (cfr. pag.70). 

 
(pag.69) Nell'arte, la relazione immediata comporta un operare su ciò che ci sta di fronte, 
che, per mezzo dell'incontro, entra nel mondo delle cose, per continuare ad operare 
all'infinito. 
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Qual è invece, il significato dell'operare nella relazione con il tu umano? 
L'operare, nella relazione interumana nel mondo, é l'amore. 
L'amore, che è tra l'io e il tu, costituisce l'atto essenziale, metapsichico e metafisico, che 
fonda l'immediatezza della relazione io-tu: esso non è riducibile ai sentimenti con i quali si 
accompagna. 
L'amore è responsabilità di un io verso un tu reale, nella sua unicità, liberata dall'ingranaggio 
delle contingenze definitorie, alla quale l'io si rivolge con il suo esclusivo operare, aiutare, 
guarire, educare, sollevare, redimere: da colui che, felice, trova compimento nella persona 
amata, fino a colui che dà tutta la vita sulla croce, per amore degli uomini. 

 
NOTA Riscopriamo qui la sostanziale trascendenza dell'operare verso l'Altro, essendo 
l'Altro l'obiettivo immediato di un'azione suggerita dall'amore, che si concretizza in un 
progetto di compimento "vitale" della relazione io-tu; radicalmente distinto dall'operare per 
un obiettivo di quantificazione o di qualificazione in sé e per sé, che ignora l'Altro, se non, al 
più, come cosa da raggiungere mediatamente, o da usare come strumento di mediazione. 
Come l'opera è nella trascendenza, la Trascendenza è nell'opera: "Avevo fame, e mi avete 
dato da mangiare"; ovvero: "Là dove sarete riuniti due o più di voi in nome mio, là saremo 
presenti, il Padre ed io". 
Qui troviamo la sostanziale differenza tra quando amiamo gli altri per il tu che essi sono, 
affamato, nudo, prigioniero, perseguitato, invalidato, limitato, antipatico, repellente, e 
quando, per un gesto di soccorso, o per un sentimento di simpatia, chiediamo in cambio la 
loro rinuncia ad essere se stessi, per assumere l'oggettività che a noi piace di servire. 
Lungi dall'essere il "fatto" estraneo al momento del sacro, come vorrebbero certi vertici del 
pensiero "ecclesiastico" cattolico, il sacro (cioè la trascendenza che anela alla totalità 
dell'Altro assoluto) si attua nell'opera, cioè nell'azione/evento che manifesta la reciprocità 
della relazione io-tu. Ogni altro modo di concepire il sacro, non avrebbe neppure la 
potenzialità didascalico-simbolica di una ritualità formale: non sarebbe che pagana idolatria, 
per il popolo, e crudo narcisismo autoreferenziale, per i celebranti. 

 
 

7. La relazione io-tu 
 

• La relazione è incontro ed azione, essere scelti e scegliere, patire ed agire. 
Divento io nel tu; diventando io, dico tu. 

 
• La relazione io-tu si realizza al di fuori di ogni mediazione: ogni mezzo le è di im- 

pedimento, ogni mediazione diventa irrilevante; perfino il fatto che il mio tu sia esso, o 
anche tu, per altri io. 

 
• Il presente reale e compiuto si dà solo nell'incontro e nella relazione: attraverso il farsi 

presenza del tu, il presente nasce. 
L'esperienza del rapporto io-esso, ha solo passato, vive nel passato. 
Ciò che è essenziale è vissuto nel presente, ciò che è oggettuale è vissuto nel passato. 
Qualcuno si accontenta e si gloria della struttura o della sovrastruttura di idee che, nel 
mondo delle cose, gli assicura rifugio e conforto contro l'irruzione del nulla. 

 
• Abbiamo dunque una fondamentale duplicità, tra la "oggettuale" umanità dell'esso e 

l'umanità vitale del tu, che non si supera neppure in una unicità recuperabile in un "mondo 
delle idee": qui non si tratta di un "essere in sé", ma di te e di me reali, nella nostra vita 
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presente. 
 

• Relazione è reciprocità: il mio tu opera su di me, come io opero su di lui. 
Viviamo nella fluente reciprocità dell'universo   

 

• L'amore è cieco quando non è ancora nella pienezza della relazione e non vede un intero tu; 
l'odio è sempre cieco per natura, vedendo - e odiando - un solo aspetto di un essere. Chi, 
vedendo l'interezza di un tu, si sente costretto a rifiutarlo, entra nel dominio della 
limitatezza umana, non dell'odio. 

 
 

8. La necessità del diventare esso 
 

Ogni tu del nostro mondo deve diventare un esso; ogni tu di una relazione immediata, è 
destinato alla reificazione, che ne fa un oggetto: diventa descrivibile, scomponibile, 
classificabile, sottoposto a leggi che lo determinano, una somma di qualità e di quantità. 
Ogni cosa del mondo, prima o dopo il suo divenire cosa, può apparire ad un io come il suo 
tu: l'esso è la crisalide, il tu la farfalla, anche se questo movimento avviene in un confuso 
accadere (pag.71). 

 
NOTA 
Qui siamo in uno dei nodi principali della dinamica delle relazioni. Ho sempre avuto, nella 
mia ricerca, la percezione chiara di due poli, in certo modo antitetici: da una parte il punto di 
vista della scienza meccanicistica e della corrispettiva attitudine mentale, che, sfociando 
nell'arbitrarietà, fanno dell'essere vivente esclusivamente un oggetto riducibile ad un insieme 
analitico di componenti quantificabili; dall'altra quelle forme di indeterminazione del 
pensiero e del giudizio, che fanno di ogni relazione una lichtung, senza contorni e senza 
riferimenti. 
La duplicità sussiste, come dice Buber, a livello ontologico: mentre affermiamo 
l'irriducibilità della relazione umana autentica, sappiamo di non poter eludere l'incombere 
della sua reificazione; anzi, nella strutturazione che costituisce il vincolo ereditato dal 
passato, sono forse contenute le uniche occasioni che permettono di nascere alla relazione 
presente. 
Anche nello stesso Buber, del resto, la reificazione nel rapporto io-esso, che aliena la 
relazione io-tu, strutturandola, mostra una sostanziale bivalenza: essa, infatti, ci viene 
descritta ad un tempo, come esito ineludibile, che dissolve l'autenticità della relazione vitale 
nella rigidità della forma, ma pure come "crisalide", da cui la relazione sgorgherà, con tutta la 
vitale iridescenza e mobilità di una farfalla. 

 
 

9. Nostalgia e malinconia delle origini 
3-01-1996 

 
All'inizio è la relazione (pp.72-79). 

 
Già nel linguaggio dei "primitivi"(in senso non solo storico, ma anche attuale, come "poveri 
di oggetti" e viventi "in un esiguo ambito di azioni, centrate sul presente"), la lingua esprime 
la totalità di relazioni vissute, ed ignora la generalizzazione delle astrazioni riflessive 
Le impressioni e le eccitazioni elementari provengono da processi di relazione (esperienza 
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vissuta di ciò che ci sta di fronte), e da situazioni di relazione (vita con ciò che ci sta di 
fronte): inizialmente il lui o il lei non è sperimentabile, ma solo patito. 

 

A partire dalla relazione primordiale, si sviluppa nei primitivi e negli "antichi", la concezione 
di una origine mistica e spirituale della vita di relazione, collocata in un potere misterioso: il 
mana, la dynamis, la charis. 
L'immagine del mondo è vista come "magica", in quanto espressione di quella potenza 
universale, da cui trae origine ogni "relazione" vitale. 
Solo successivamente, dalla selezione operata nella memoria, di ciò che permane e 
predomina, da ciò che è fuggevole e secondario, emergerà l'«io», il partner «che rimane 
uguale». 
Ma tale emergenza è posteriore ad un conoscere originario, che è proprio del corpo, che non 
conosce alcun io. 

 

14-01-1996 
(pag.75) All'inizio, l'uomo che abbiamo definito "primitivo", conosce dunque la relazione io- 
tu al di fuori della competenza sul proprio Io: man mano che il corpo si "separa" e si 
distingue dall'ambiente, come "portatore " delle mutevolezze e delle permanenze di un Sé, 
allora nasce la competenza su un Io. La prima forma di tale competenza si afferma 
nell'esperire consapevolmente la dualità io-esso, soggetto-oggetto. 
Così nella preistoria nasce e si sviluppa la vita cosciente umana. 
Quello sviluppo, all'inizio, si svolge nella paura e nella crudeltà, ma comunque meglio di 
ogni "relazione senza volto"! (pag.76). 

 
Dal bambino, possiamo immaginare qualcosa di tali origini: nel linguaggio mitico ebraico si 
dice: 'nel grembo materno l'uomo conosce l'universo, e lo dimentica alla nascita; ma questo 
legame gli rimane impresso come misteriosa immagine di desiderio' 
"Non è che il bambino percepisca inizialmente un oggetto, e successivamente si ponga in 
relazione con esso; prima, è invece la tensione verso la relazione, il movimento convesso 
della mano nella quale si modella ciò che sta di fronte; seconda, la relazione con questa cosa, 
una prefigurazione inespressa del dir-tu".(pag.78) 

 
All'inizio della relazione sta l'aprioristico tu innato, non ancora "cosa", che produce i suoi 
effetti attraverso l'istinto del contatto e della sua reciprocità (tenerezza), e l'istinto della 
creatività-produzione.(composizione-scomposizione) [cfr. Piaget]: l'anima del bambino - 
come quella dell'uomo primitivo - evolve insieme con il "desiderio del tu", le sue delusioni- 
soddisfazioni, i suoi giochi ed esperimenti, i suoi tragici disorientamenti. 
Nato in un mondo originale indiviso preformale, emerso nel mondo della oggettività con un 
corpo fisico, ma non ancora "essere vivente in atto", il suo "essere" si va sciogliendo 
gradualmente nell'esperienza delle relazioni (pag.79)7. 

 
 
 

7 La scelta cui ogni uomo ed ogni comunità umana sono ineluttabilmente chiamati, tra il modello Io-Esso ed il 
modello Io-Tu, corrisponde, nella società occidentale, alla scelta tra due opposte figure antropologiche  e 
culturali: la figura che riduce tutto alla legge vantaggiosa per il soggetto agente, e la figura che riconduce le 
azioni umane alla dedizione ai bisogni racchiusi nella Alterità;. nel mondo cristiano abbiamo un esempio 
visibile nell'antagonismo tra le due cavallerie medievali (quella che impone la "giustizia" con la spada e quella 
che ricerca la giustizio vivendo insieme con la gente, riconducibile oggi nella Chiesa alla contrapposizione tra le 
forze conciliari e a quelle curiali - Opus Dei); e ancora, nei tempi moderni, tra le forze socio-politiche e religiose 
definibili come democratiche e le forze socio-politiche e religiose definibili come fasciste. Una trattazione del 
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tema delle due etiche, denominate provvisoriamente come "etica della legge" ed "etica della dedizione", si trova 
nella sez.5, del file "Etica-diritto-democrazia. 
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PARTE SECONDA 
 
 

NOTA INTRODUTTIVA 
16-02-97 
Forza e debolezza dell'esso 

 
NOTA 
L'esso (il mondo-esso) sa "fare" una cosa sola: CADERE. 
Noi, inserendoci nelle concatenazioni causali del mondo-esso, nei movimenti e nelle 
progressioni di quel suo cadere, possiamo trarne supporto, senso e significato per l'esistenza e 
per la vita a tutti i livelli (assimiliamo il mondo a noi, al medesimo momento in cui ci 
assimiliamo alla sua "essità". La qualità delle selezioni che effettuiamo, nelle varie modalità 
specifiche dei tre livelli di vita, biologica, psicologico-mentale, spirituale, e nelle loro 
combinazioni, determina la giustezza dei percorsi a cui ci associamo: giustezza rispetto alle 
condizioni del vivere e del morire, giustezza rispetto alle opere, come atti e cammini di 
giustizia o di ingiustizia, giustezza rispetto alle opzioni tra le due diverse parole 
fondamentali, ecc. 
In qualche modo, attraverso questa reciproca assimilazione, noi trasformiamo il mondo in 
immagine e rappresentazione di noi stessi, e viceversa il mondo imprime in noi lo stampo 
delle sue necessità e determinatezze. 
La rappresentazione "scientifica" della continua "caduta" del mondo-esso è data dal processo 
dell'entropia, mentre l'inserimento della vita nel processo stesso è sintetizzato in ciò che 
chiamiamo autopoiesi o autoreferenza. a seconda del livello sistemico a cui facciamo 
riferimento. 
Buber non accetta la riduzione del rapporto uomo-mondo all'assorbimento ed all'asservimento 
reciproco nelle leggi di necessità, se non come stato "penultimo", rispetto alla "ultima" 
possibilità di riscatto, nella possibilità di una continua ricostituzione della relazione io-tu, 
nella libertà. 

 
 

Per Buber, "il mondo ha per l'uomo due volti, secondo il suo duplice atteggiamento" (Prima 
parte, pag. 81-82): 

 
• "L'uomo percepisce l'essere attorno a sé, cose in quanto tali ed esseri in quanto cose, 
percepisce l'accadere intorno a sé, processi in quanto tali e azioni come processi, cose 
costituite di qualità, processi costituiti di momenti, cose inserite nella trama spaziale e 
processi in quella temporale, cose e processi limitati da altre cose e altri processi, loro 
commensurabili e confrontabili; egli percepisce un mondo ordinato, separato. Almeno in una 
certa misura, questo mondo è affidabile, possiede spessore e durata, la sua articolazione si 
lascia osservare, si può sempre scovare, si ripercorre a occhi chiusi e la si controlla a occhi 
aperti; il mondo è lì, vicino alla tua pelle, se vuoi , o, se lo preferisci, rannicchiato nella tua 
anima: è il tuo oggetto, rimane a tuo piacere, e ti rimane fondamentalmente estraneo, fuori di 
te. Lo percepisci, ne fai la tua «verità»: si lascia prendere da te, ma non ti si dà. Solo riguardo 
al mondo puoi «capirti» con gli altri; il mondo, anche se si mostra a ognuno in modo 
differente, è disposto a essere il vostro oggetto comune: ma in esso non puoi incontrare 
l'altro. Senza il mondo non puoi continuare a vivere; la sua affidabilità ti sostiene, ma se in 
esso dovessi morire saresti sepolto nel nulla". 
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• "Oppure l'uomo incontra l'essere e il divenire come ciò che gli sta di fronte, sempre solo 
come una essenza; ciò che qui è gli si schiude solo nell'accadimento, e ciò che qui accade gli 
viene incontro come essere; null'altro che quest'unica essenza è presente: essa però è 
cosmica. Misura e confronto sono spariti: dipende da te, quanto di ciò che è 
incommensurabile diventerà per te realtà. ....Il mondo che così ti appare è inaffidabile, perché 
ti appare continuamente nuovo, e non puoi prenderlo in parola; non ha spessore, perché in 
esso tutto scivola in tutto; è senza durata, perché giunge anche senza essere chiamato e 
sfugge anche se è saldamente tenuto; non puoi no vederlo; se vuoi renderlo invisibile, lo 
perdi... Non è fuori di te, riposa nel tuo fondamento, e non hai detto troppo, se dici «anima 
della mia anima»: ma guardati dal volerlo mettere al posto dell'anima - in quel caso lo 
annienteresti. E' il tu presente: hai un presente , solo in quanto hai lui; e puoi fartene un 
oggetto, per sperimentarlo e utilizzarlo, devi sempre di nuovo farlo: e allora non hai più un 
presente. Tra te e lui è la reciprocità del dare; dicendogli tu ti dai a lui, e lui, dicendoti tu, ti si 
dà. Riguardo al mondo non puoi capirti con gli altri; con lui sei solo: ma il mondo ti insegna a 
incontrare gli altri e a perseverare nell'incontro; e, con la grazia del suo annuncio e la 
malinconia del suo congedo, ti conduce al tu, in cui si intersecano le linee, parallele, delle 
relazioni. Il mondo non ti aiuta a rimanere in vita, ti aiuta solo a presentire l'eternità". 

 
 
 
 

LETTURA della SECONDA PARTE8 
22-02-1997 

I° 
L'esso è in progressiva crescita 

ma questa crescita non è garanzia di crescita spirituale 
anzi spesso ne è un ostacolo 

(pagg. 84-85) 
 

(pag.84) "Per quanto possano sempre separarsi, la storia del singolo e la storia 
del genere umano coincidono almeno in questo, nel significare un progressivo 
accrescimento del mondo dell'esso". 

 
Questo movimento vale anche per il contesto delle culture, anche se possa sembrare che 
ciascuna cultura ricominci daccapo, con modelli primitivi e semplificati, "a cui corrisponde 
un mondo oggettuale limitato" (pag. 84). 
"In generale il mondo dell'esso di ogni cultura è più esteso di quello della cultura che l'ha 
preceduto, e nonostante alcun arresti e apparenti regressi, il progressivo aumento del 
mondo dell'esso è chiaramente riconoscibile della storia". 
"...non solo l'estensione della conoscenza della natura, ma anche quella della 
differenziazione sociale e delle capacità tecniche valgono come elementi di paragone; è 
attraverso di loro che si allarga il mondo oggettivo" (pagg. 84-85). 

 
"Il rapporto fondamentale dell'uomo nei confronti dell'esso ricomprende l'esperire, 
che tale mondo sempre ricostituisce, e l'utilizzare, che lo indirizza al suo fine 
molteplice, quello di conservare, facilitare e approvvigionare la vita dell'uomo". 

 
E'  un  "peccato  di  parola",  definire  l'estensione  del  mondo  dell'esso  come  "sviluppo 

 
 

8  Un esame più diffuso della seconda parte si trova nel mio quaderno "1997-1" pagg.87-118.   
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progressivo della vita spirituale": anche se tale mondo, "nel migliore dei casi, non è che il 
materiale che, sottomesso e plasmato, deve in essa elevarsi". 
Ma sostanzialmente nell'esso-mondo sta un ostacolo. 

"Perché, la maggior parte delle volte, la formazione della capacità che esperisce 
e utilizza riesce a costo di una diminuzione della forza di relazione dell'uomo, 
quella forza in virtù della quale soltanto l'uomo può vivere nello spirito". 

 
 
 
 

28-02-97  
II° 

 

Il movimento dialogico tra lo spirito e il mondo dell'esso; 
ogni volta che lo spirito parla la parola del tu, poi essa "lega il tu, fissandolo a oggetto",   

cristallizzandolo nella struttura dell'esso. 
Ma di nuovo, a partire da quella cristallizzazione, continuamente,   

la parola si offre come pronta a dischiudere il mondo del tu 
(pagg. 85-88). 

 
Nella sua manifestazione umana lo spirito è risposta dell'uomo al suo 
tu... 
Lo spirito è parola... 
Lo spirito non è nell'io, ma tra l'io e il tu... 
Non è come il sangue, ma come l'aria che respiri. L'uomo vive nello 
spirito, quando riesce a rispondere al suo tu... 
Solo grazie alla sua potenza di relazione l'uomo riesce a vivere nello 
spirito (pag. 85). 

 
"...il destino del processo di relazione si erge qui nel modo più forte: più potente è la 

risposta, più potentemente essa lega il tu, fissandolo a oggetto. Solo il silenzio nei confronti 
del tu,....la tacita attesa nella parola non ancora formata,...lascia libero il tu, è con lui nella 
situazione in cui lo spirito non si manifesta, ma è" (pag. 86) 

 
"Ogni risposta avvolge nel mondo dell'esso il tu" 

(pag. 86) 
 

"E così conoscenza, opera, immagine e modello entreranno tra i viventi". 
 

"Ma a ciò che in tal modo si è trasformato in esso, irrigidito a cosa tra le cose, è stato dato 
senso e determinazione, così che sempre di nuovo si trasforma... Il compimento di questo 
senso e di questa determinazione è impedito dall'uomo che si è trovato bene con il mondo 
dell'esso, come un mondo che deve essere esperito e usato, e ora ciò che in esso è legato lo 
assoggetta anziché liberarlo... (pag. 86) 

 
"Non che l'intelligenza scientifica e quella estetica non siano necessarie: ma solo per rendere 
fedele la propria opera e per immergerla nella verità della relazione, che sovrasta 
l'intelligibile ricomprendendolo. 

 
"La  parola  sta  di  fronte  ai  posteri,  non  per  insegnare  loro  ciò  che  è,  e 
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neppure ciò che deve essere, ma come si viva nello spirito, faccia a faccia con 
il tu" (pag. 87) 

 
Nota Ascolto Mozart, mentre seguo il discorso di Buber: ecco, il passato si erge di fronte a 

me; mi sembra di sentire, dentro la forma strutturata dall'artista, alitare lo spirito di un 
tempo meraviglioso. Che cosa dice alla mia possibilità di "essere nello spirito"? 
Quel passato mi porta i segni di una offerta grandiosa dello spirito ad ogni tu: l'offerta 
di uno spazio di libertà e di liberazione, le cui radici affondano in una lunga storia di 
dialogo tra lo spirito e l'uomo, tra il Tu eterno ed ogni timido e limitato tu del mondo 
umano... 
Ora il dialogo sembra cristallizzato dentro una struttura di acciaio e di plastica, o 
liquefatto nei determinismi degli irrevocabili flussi della morte biologica: l'uomo 
occidentale, con il suo stato, la sua economia e la sua chiesa, ha mostrato di trovarsi 
"bene con il mondo dell'esso", sia politico, che economico, che religioso; ed ha cercato 
disperatamente di fissarlo in una radicale ed estrema Babele, nella quale, non solo la 
morte di un uomo non creasse problemi, ma neanche potesse distinguersi dalla vita, già 
ridotta alla fredda ritualità dell'esperire e dell'usare. 
Ed ora per ogni mattone, politico, finanziario o ecclesiastico, che sembra incrinarsi, 
tutti piangono, presi dal terrore: ma la morte dell'uomo neanche si vede, così come è, 
ridotta a processo interno, assimilato nel mattone; 
Amore, parola, donazione, respiro vitale, soffio dello spirito, volto di ogni tu aperto alla 
offerta di sé ed interpellante ogni altro: dove siete? 
Codice genetico, procreazione, clonazione, matrimonio indissolubile, fecondazione in 
vitro, diritti dell'embrione (e quelli del contribuente povero o del vecchio solitario?); 
preservativo come libertà, anticoncezionali come omicidio, intrinseca peccaminosità 
della natura gay, pericolosità marxista del pensiero teologico, mercato, sana 
competizione, successo d'immagine; conoscenza, tecnica, medicina, razionale e 
scientifica; liberazione o controllo della sessualità, responsabilità e controllo delle 
nascite; infallibilità, del papa, del santo uffizio, di "questo ufficio", della magistratura, 
del mercato, del supemanager, del monsignore, della guardia di finanza... 
Mattoni: tutti rotti, ormai. Per questo, forse, l'economia, la politica e la chiesa, son oggi 
così tristi, noiosi, inespressivi... e cattivi come bambini deficienti. 
Dove cercheremo allora la vita dello spirito? 
Ma lo spirito ci aspetta ogni giorno, dal primo aprirsi degli occhi alla luce della vita 
recuperata, dopo la parentesi del sonno (non vuota di carezze dello spirito, peraltro, a 
metterci attenzione...) 

 
(pag. 87-88) "Ma i posteri, ormai tristi e incapaci, sanno già tutto sullo scambio vivente che 
schiude il mondo: hanno intrappolato la persona nella storia e la sua parola nei libri; hanno 
codificato l'adempimento quanto l'infrazione, senza lesinare ammirazione e addirittura 
venerazione, mescolate quanto basta con la psicologia, come si addice all'uomo moderno".9 

 
 
 

9 Ricordiamo ancora una volta Max Weber, sulla fine di questa civiltà, qualora non ritrovi una sua ragione 
"ascetica" per continuare ad esistere: «Solo come un mantello sottile, che ognuno potrebbe buttar via,... la 
preoccupazione per i beni esteriori doveva avvolgere le spalle degli eletti. Ma il destino fece del mantello una 
gabbia di acciaio. Mentre l'ascesi imprendeva a trasformare il mondo e ad operare nel mondo, i beni esteriori di 
questo mondo acquistarono una forza sempre più grande nella storia. Oggi lo spirito è sparito , chissà se per 
sempre, da questa gabbia. Nessuno sa chi nell'avvenire vivrà in questa gabbia e se alla fine di questo enorme 
svolgimento risorgeranno nuovi profeti od una rinascita di antichi pensieri ed ideali, o, qualora non avvenga né 
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III° 
Istituzioni e sentimenti, come territori dell'esso e dell'io: 

non conoscono l'uomo se non come esemplare o come oggetto,   
mai come comunità;o come persona 

né il presente, ma solo un "essere compiuto" o un "non essere ancora". 
(pagg. 88-91) 

 
IV° 

La parola fondamentale io-esso è male 
solo quando l'uomo le permette di comandare 

(pag. 91) 
 

V° 
Economia e stato 

non possono da sé diventare liberi e giusti; 
possibilità di liberazione dello, spirito capace di dire tu10 

(pagg.91-100) 
VI° 

 
l'una cosa né l'altra, se avrà luogo una specie di impietramento nella meccanizzazione, che pretenda di ornarsi di 
un'importanza che essa stessa nella sua febbrilità si attribuisce». 
Allora  in  ogni  caso  per  gli  ultimi  uomini  di  questa  evoluzione  della  civiltà  potrà  essere  vera  la  parola: 
«Specialisti senza intelligenza, gaudenti senza cuore,: questo nulla si immagina di esser salito a un grado di 
umanità, non mai prima raggiunto»" [L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, pagg. 305-306, Sansoni] 
Ecco lo scenario che si pone ad una nuova manifestazione dell'"essere nello spirito". 
10 «Ma il vivere in comune dell'uomo moderno non è necessariamente inabissato nel mondo dell'esso? 
L'economia e lo stato, i due scomparti di questa vita, nella loro attuale dimensione e nel loro attuale sviluppo, 
sono pensabili su un fondamento diverso da quello di una ponderata rinuncia a ogni 'immediatezza', sul 
fondamento cioè di un rifiuto ostinatamente determinato di ogni istanza 'estranea', che sorga all'interno di questo 
stesso ambito? E non dobbiamo proprio alla signoria illimitata dell'io l'estesa solida struttura della grande 
costruzione 'obiettiva' in questi due compartimenti, dal momento che qui è l'io che esperisce e utilizza, a 
dominare, nell'economia quello che utilizza i beni e i prodotti, nella politica quello che utilizza le opinioni e le 
aspirazioni? (pag. 91-92). 
«Tu che parli, parli troppo tardi. Appena poco fa avrei potuto credere al tuo discorso, adesso non più. Poiché un 
istante fa tu, come me, hai visto che lo stato non è più governato; i fuochisti ammassano ancora carbone, ma i 
conducenti dirigono solo in apparenza la macchina che corre all'impazzata. E in questo istante, mentre parli, tu, 
come me, puoi udire che la leva dell'economia comincia a vibrare in modo inconsueto; i suoi artefici ti 
sorridono con aria di superiorità, ma con la morte nei loro cuori. Ti dicono che adeguano l'apparato alle 
circostanze; ma tu noti che da questo momento possono solo adeguare se stessi all'apparato, fintanto che questo 
lo permetta. I loro portavoce ti indottrinano, dicendoti che l'economia ha assunto l'eredità dello stato; tu sai che 
non c'è nulla da ereditare che la pullulante tirannia dell'esso, sotto la quale l'io, sempre più impotente contro la 
violenza, sogna ancora sempre di essere il signore (pag. 92). 
«Non conta che sia lo stato a regolare l'economia o l'economia a regolare lo stato, fintanto che entrambi 
rimangono quelli che sono. E' importante che l'istituzione statale diventi più libera e quella economica più 
giusta, ma non per la domanda, che qui viene posta , di una vita autentica; non possono diventare da sé liberi e 
giusti. Questo è decisivo: se lo spirito capace di dire tu e di rispondere rimane vitale e autentico; se ciò che 
ancora guizza di lui nella vita collettiva dell'uomo si sottomette ulteriormente allo stato e all'economia o se, 
agendo, si rende autonomo; se ciò che ancora resiste di lui nella vita personale dell'uomo si reincorpora nella 
vita comune. Certamente questo non si realizzerebbe ripartendo la vita in ambiti indipendenti, tra i quali si 
annoverasse anche la «vita spirituale»; ciò significherebbe soltanto consegnare definitivamente alla tirannia le 
regioni sommerse del mondo dell'esso, ma privare completamente lo spirito di realtà: perché a operare 
autonomamente nella vita non è mai lo spirito in sé, ma lo spirito nel mondo, con la forza che penetra e 
trasforma il mondo dell'esso. 
Di questo sarebbe capace quella distratta, indebolita, degenerata, contraddittoria spiritualità che oggi occupa il 
posto dello spirito, se solo rifiorisse all'essenza dello spirito, alla possibilità di dire tu" (pag.94). 
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Il dominio incontrastato della causalità nel mondo dell'esso: 
ogni processo fisico o psichico è necessariamente 

causante o causato 
La libertà dell'uomo si trova però soltanto nella relazione in cui io e tu 

sono reciprocamente liberi e al di fuori di ogni causalità 
(pagg. 94-100) 

 
VII° 

L'uomo della libertà e l'uomo dell'arbitrio: libertà-
destino e arbitrio-fatalità 

L'uomo della libertà crede che vi sia una destinazione, 
che ha bisogno di lui 

L'uomo dell'arbitrio non crede e non incontra: 
quando dice tu , intende "tu, ciò che posso usare" 

(pagg. 100-102) 
 

VIII° 
Individuo e persona: due poli dell'umanità 
L'io della parola io-esso è cosciente di sé 

solo come soggetto di esperire ed utilizzare 
L'io della parola io-tu si manifesta come persona 

ed è cosciente di sé come soggettività 
(pagg. 102-105) 

 
IX° 

La parola "io" come discriminante 
dei due poli di umanità 

(pagg. 105-107) 
 

X° 
Ambiguità, e drammaticità dell'uomo chiamato ad una "missione" 

L'esempio di Napoleone 
Incapacità di comprenderlo, da parte del nostro tempo 

(pagg. 107-109) 
 

XI° 
L'autocontraddizione 

(pagg. 108-109) 
 

X° 
Il brivido dell'estraniazione 

"A volte, quando l'uomo è colto dal brivido dell'estraniazione e il mondo gli mette ango- 
scia, solleva lo sguardo e guarda un'immagine [che il:pensiero gli ha costruito]. Vede che 
l'io è ben inserito nel mondo, e che propriamente l'io non c'è, quindi il mondo non può 
fargli nulla, e si tranquillizza; oppure vede che il mondo è ben inserito nell'io, che pro- 
priamente il mondo non c'è, e quindi il mondo non può far nulla all'io, e si tranquillizza. 
Altre volte, quando l'uomo è colto dal brivido dell'estraniazione e l'io gli mette angoscia, 
solleva lo sguardo e guarda un'immagine; qualsiasi cosa veda, è la stessa cosa: l'io vuoto 
è riempito con il mondo o il flusso del mondo lo sommerge. E si tranquillizza. Ma 
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giunge il momento - ed è vicino - in cui l'uomo rabbrividendo alza lo sguardo e, in un 
lampo, vede le due immagini insieme. E un brivido più profondo lo assale". 

(pagg. 109-110) 
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Riflessione sul mondo-esso 
- da Giobbe a Gesù - 

 
Quando Giobbe si ribella al fatto di dover soccombere al "male" senza avere alcuna colpa, 
Dio, il dio dell'uomo ancestrale, gli risponde; «Che ne sai tu? C'eri forse quando io plasmavo 
l'universo?». 
Nella sua risposta Dio sembra un grande sovrano di questo mondo, offeso nel suo orgoglio di 
potente e signore: e non possiamo dire che non ci troviamo di fronte ad un grande Signore. 
Ma questo Signore non può dire all'uomo, sopraffatto dal male quanto Egli stesso abbia 
sottoposto la sua "onnipotenza" ai ferrei limiti di ciò che è "creato". 
Per ventisette volte, racconta la leggenda ebraica, Dio provò a costruire il mondo, e tutte e 
ventisette il mondo si disfece, nel disastro della propria autodistruzione. 
«Speriamo che funzioni» - disse Dio creando questo mondo. 

 

ricordare e sviluppare: Dio non può creare un altro dio 
i limiti "rispetto a Dio" si manifestano nella "legge di morte" a cui è inchiodato il mondo 
dell'esso, dell'oggettualità: l'entropia. 
Nel mondo dell'esso Dio immette la vita, come fugace segno di speranza sottratta alla legge 
di morte, sfruttando, in una tensione continua e in antitesi con essa, la legge stessa. 
La vita contro la vita: dalla "legge del più forte" al cancro, lotta mortale fra deboli, suicidio 
collettivo, come esito dell'abbandono al processo mortale. 
La vita diventa intelligenza e spirito: luci ed ombre 
(distinzione tra soma, psiche e zoe). 
L'io prigioniero del sé, la comunità prigioniera del "noi" (noi?). 
La oggettualità materiale diventa oggettualità strutturale: lo spirito si inchioda al mondo 
"oggettivo" dell'esso strutturato (cfr. Kant, Marx e Freud, Nietzsche, profeti della morte 
strutturale; l'illuminismo come profezia laica della liberazione dalla morte strutturale). 

 
Gesù, la risposta più "vera" di Dio al Giobbe di tutti i tempi: 
1. «il massimo che posso darvi: "me stesso", nel mio "figlio", insieme con voi, dentro la 
tensione tra libertà e morte» 
2. la morte, il male, nelle mani dell’uomo: responsabilità dell'uomo: 
"d'ora in avanti, se non vi convertirete, morirete tutti allo stesso modo": Gesù come colui che 
promette all'intelligenza spirituale la possibilità di vincere le strutture dell'esso e la loro legge 
di morte 
3. Cristo, si consegna, vittima innocente, all'esso strutturale (sinedrio, regno, impero, passioni 
umane individuali e collettive). Muore, inchiodato sulla croce materiale: la croce di legno, 
come concretezza-simbolo della morte, cui è inchiodata ogni riduzione ad "esso". 
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PARTE TERZA 
 

Nota introduttiva 
2-04-1997 

 
Qui Buber ci introduce all'incontro con Dio, il Tu eterno. 
Fin dalle prime pagine mi si apre un orizzonte di ricerca nuovo, o almeno rimasto in ombra: 
forse ciò che manca alla ricerca di quel mio tu, che aspetta di essere portato alla luce. Mentre 
mi sono addentrato nei sentieri che mi devono condurre all'incontro con l'altro, sullo sfondo 
del quale ho intravisto proiettata l'immagine dell'Altro come totalità di ogni alterità, ecco che 
Buber mi riscuote con un richiamo: «Mi sono sempre opposto alle semplificazioni… secondo 
cui Dio sarebbe l'assolutamente Altro. Si può chiamarlo così solo se nello stesso momento si 
sa e si riconosce che egli è il Non-altro, il Questo-che-è-qui, il Presente-in-questo-momento, 
il Mio». (cfr. nota 34). Ecco, qualcosa di decisivo che mancherebbe ad ogni sguardo orientato 
a Dio, seguendo esclusivamente, come con un paraocchi, l'iter, la freccia, della "parola io-tu": 
Dio presente e prossimo, come «Io sono colui che sono presso di te»11. 
«Certamente Dio è il "totalmente Altro", ma è anche il "totalmente Medesimo", è il 
totalmente Presente. Certamente è il mysterium tremendum, che appare e atterra; ma è anche 
il mistero di ciò che è ovvio, che mi è più vicino del mio io» (cfr. pag. 115-116). 
«Se indaghi a fondo nella vita delle cose e del relativo, giungi a ciò che non si può 
scomporre; se neghi la vita delle cose e del relativo, ti trovi di fronte al nulla; se santifichi la 
vita, incontri il Dio vivente» (ibid.). 

 
Alla luce di questa scoperta, la stessa ricerca cambia completamente natura: «in verità non c'è 
alcuna ricerca di Dio, perché non c'è nulla in cui non lo si possa trovare. 
E' un trovare senza cercare; una scoperta di ciò che è il più originario e di ciò che è l'origine; 
Il senso del tu, che non può saziarsi di sé fintanto che ha trovato il Tu infinito, lo aveva 
presente a sé fin dall'inizio: dalla realtà della vita santificata del mondo la presenza doveva 
diventare davvero reale». (pagg. 116 e 117). 

 
11 Martin Buber, in Mosè, pag. 47-48: "Alla sua domanda riguardo al nome Mosè ottiene [da Dio] in risposta: 
«’ejeh ’asher ’ehjeh». Spesso viene interpretato come «Io sono colui che sono» nel senso che YHWH 
definisce se stesso come colui che è o come colui che è in eterno, colui che persiste immutabilmente nel suo 
essere. Ma questo sarebbe semplicemente un tipo di astrazione come non avviene in periodi di crescente vitalità 
religiosa; il verbo, nella lingua biblica, non rende affatto questo significato di esistenza pura, ma significa 
accadere, divenire, esserci, esser presente, essere così e così, ma non essere in sé. «Io sono colui che sono» 
potrebbe essere inteso solo come rifiuto della domanda, come una «affermazione che nega l'informazione». 
Dobbiamo allora ritenere che nell'intenzione del narratore ci sia il fatto che il Dio che annuncia la liberazione 
del suo popolo in questo momento supremo vuole mantenere una certa distanza e non accordare e assicurare la 
propria vicinanza? Contro una concezione di questo genere però testimoniano autorevolmente quei due «Io sarò 
presente» (’ehjeh) tra i quali è compresa questa frase (Esodo 3,12; 4,12), ....[nei quali] Dio promette che sarà 
presso colui che ha scelto, rimarrà accanto a lui, lo aiuterà. Questa promessa diventa valore assoluto nella prima 
parte della frase: «Io sarò con te» non semplicemente come prima e dopo «con te, con la tua bocca» ma proprio 
«Io sarò con te» che... significa chiaramente «Io sono e rimango presente»; ...E continua nella seconda parte 
«quello che sarà sempre presente» o «colui che sarà presente». in quest'ultima [frase] è posto l'accento sul 
carattere di futuro. YHWH dice che sarà sì sempre presente ma ogni volta come colui che sarà presente, come 
colui dunque che sarà presente in ogni singolo momento... Dice la prima parte della frase: «Non c'è bisogno di 
evocarmi perché io sono sempre con voi»; E la seconda: «Non è possibile neanche evocarmi».... «YHWH» «è 
colui che sarà presente» o «colui che è qui», colui che è presente non semplicemente dovunque e sempre ma 
in ogni qui e in ogni ora... Mosè viene incaricato… di dire al popolo «’eiheh, Io-sarò-presente o Io-sono-qui 
mi manda a voi». ’ehjeh non è un nome, non si può chiamare così Dio; solo questa volta, in questo unico 
momento della trasmissione della sua parola Mosè può e deve pronunciare la definizione che Dio dà di se stesso 
nel suo nome". 
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