
Dalle moltitudini d'Europa in marcia contro l'Impero  
e verso Genova (19-21 luglio 2001)  
   
   
Noi siamo nuovi, ma siamo quelli di sempre.  

 

Siamo antichi per il futuro, esercito di disobbedienza le cui storie sono armi, da secoli 

in marcia su questo continente. Nei nostri stendardi è scritto "dignità". In nome di 

essa combattiamo chi si vuole padrone di persone, campi, boschi e corsi d'acqua, 

governa con l'arbitrio, impone l'ordine dell'Impero, immiserisce le comunità.  
 

Siamo i contadini della Jacquerie. I mercenari della Guerra dei Cent'anni razziavano i 

nostri villaggi, i nobili di Francia ci affamavano. Nell'anno del Signore 1358 ci 

sollevammo, demolimmo castelli, ci riprendemmo il nostro. Alcuni di noi furono 

catturati e decapitati. Sentimmo il sangue risalire le narici, ma eravamo in marcia 

ormai, e non ci siamo più fermati.  
 

Siamo i ciompi di Firenze, popolo minuto di opifici e arti minori. Nell'anno del Signore 

1378 un cardatore ci guidò alla rivolta. Prendemmo il Comune, riformammo arti e 

mestieri. I padroni fuggirono in campagna e di là ci affamarono cingendo d'assedio la 

città. Dopo due anni di stenti ci sconfissero, restaurarono l'oligarchia, ma il lento 

contagio dell'esempio non lo potevano fermare.  
 

Siamo i contadini d'Inghilterra che presero le armi contro i nobili per porre fine a 

gabelle e imposizioni. Nell'anno del Signore 1381 ascoltammo la predicazione di John 

Ball: "Quando Adamo zappava ed Eva filava / chi era allora il padrone?". Con roncole 

e forconi muovemmo dall'Essex e dal Kent, occupammo Londra, appiccammo fuochi, 

saccheggiammo il palazzo dell'Arcivescovo, aprimmo le porte delle prigioni. Per 

ordine di re Riccardo II° molti di noi salirono al patibolo, ma nulla sarebbe più stato 

come prima.  
 

Siamo gli hussiti. Siamo i taboriti. Siamo gli artigiani e operai boemi, ribelli al papa, 

al re e all'imperatore dopo che il rogo consumò Ian Hus. Nell'anno del signore 1419 

assaltammo il municipio di Praga, defenestrammo il borgomastro e i consiglieri 

comunali. Re Venceslao morì di crepacuore. I potenti d'Europa ci mossero guerra, 

chiamammo alle armi il popolo ceco. Respingemmo ogni invasione, contrattaccando 

entrammo in Austria, Ungheria, Brandeburgo, Sassonia, Franconia, Palatinato... Il 

cuore di un continente nelle nostre mani. Abolimmo il servaggio e le decime. Ci 

sconfissero trent'anni di guerre e crociate.  
 

Siamo i trentaquattromila che risposero all'appello di Hans il pifferaio. Nell'anno del 

Signore 1476, la Madonna di Niklashausen si rivelò ad Hans e disse:  

"Niente più re né principi. Niente più papato né clero. Niente più tasse né decime. I 

campi, le foreste e i corsi d'acqua saranno di tutti. Tutti saranno fratelli e nessuno 

possederà più del suo vicino".  

Arrivammo il giorno di S. Margherita, una candela in una mano e una picca nell'altra. 

La Santa Vergine ci avrebbe detto cosa fare. Ma i cavalieri del Vescovo catturarono 

Hans, poi ci attaccarono e sconfissero. Hans bruciò sul rogo. Non così le parole della 

Vergine.  
 

Siamo quelli dello Scarpone, salariati e contadini d'Alsazia che, nell'anno del Signore 

1493, cospirarono per giustiziare gli usurai e cancellare i debiti, espropriare le 

ricchezze dei monasteri, ridurre lo stipendio dei preti, abolire la confessione, 

sostituire al Tribunale Imperiale giudici di villaggio eletti dal popolo. Il giorno della 

Santa Pasqua attaccammo la fortezza di Schlettstadt, ma fummo sconfitti, e molti di 

noi impiccati o mutilati ed esposti al dileggio delle genti. Ma quanti di noi 

proseguirono la marcia portarono lo Scarpone in tutta la Germania. Dopo anni di 



repressione e riorganizzazione, nell'anno del Signore 1513 lo Scarpone insorse a 

Friburgo. La marcia non si fermava, né lo Scarpone ha più smesso di battere il suolo.  
 

Siamo il Povero Konrad, contadini di Svevia che si ribellarono alle tasse su vino, 

carne e pane, nell'anno del Signore 1514. In cinquemila minacciammo di conquistare 

Schorndorf, nella valle di Rems. Il duca Ulderico promise di abolire le nuove tasse e 

ascoltare le lagnanze dei contadini, ma voleva solo prendere tempo. La rivolta si 

estese a tutta la Svevia. Mandammo delegati alla Dieta di Stoccarda, che accolse le 

nostre proposte, ordinando che Ulderico fosse affiancato da un consiglio di cavalieri, 

borghesi e contadini, e che i beni dei monasteri fossero espropriati e dati alla 

comunità. Ulderico convocò un'altra Dieta a Tubinga, si rivolse agli altri principi e 

radunò una grande armata. Gli ci volle del bello e del buono per espugnare la valle di 

Rems: assediò e affamò il Povero Konrad sul monte Koppel, depredò i villaggi, 

arrestò sedicimila contadini, sedici ebbero recisa la testa, gli altri li condannò a 

pagare forti ammende. Ma il Povero Konrad ancora si solleva.  
 

Siamo i contadini d'Ungheria che, adunatisi per la crociata contro il Turco, decisero 

invece di muover guerra ai signori, nell'anno del Signore 1514. Sessantamila uomini 

in armi, guidati dal comandante Dozsa, portarono l'insurrezione in tutto il paese. 

L'esercito dei nobili ci accerchiò a Czanad, dov'era nata una repubblica di eguali. Ci 

presero dopo due mesi d'assedio. Dozsa fu arrostito su un trono rovente, i suoi 

luogotenenti costretti a mangiarne le carni per aver salva la vita. Migliaia di contadini 

furono impalati o impiccati. La strage e quell'empia eucarestia deviarono ma non 

fermarono la marcia.  
 

Siamo l'esercito dei contadini e dei minatori di Thomas Muentzer. Nell'anno del 

Signore 1524, al grido di: "Tutte le cose sono comuni!" dichiarammo guerra 

all'ordine del mondo, i nostri Dodici Articoli fecero tremare i potenti d'Europa. 

Conquistammo le città, scaldammo i cuori delle genti. I lanzichenecchi ci 

sterminarono in Turingia, Muentzer fu straziato dal boia, ma chi poteva più negarlo? 

Ciò che apparteneva alla terra, alla terra sarebbe tornato.  
 

Siamo i lavoranti e contadini senza podere che nell'anno del Signore 1649, a Walton-

on-Thames, Surrey, occuparono la terra comune e presero a sarchiarla e seminarla. 

"Diggers", ci chiamarono. "Zappatori". Volevamo vivere insieme, mettere in comune i 

frutti della terra. Più volte i proprietari terrieri istigarono contro di noi folle 

inferocite. Villici e soldati ci assalirono e rovinarono il raccolto. Quando tagliammo la 

legna nel bosco del demanio, i signori ci denunciarono. Dicevano che avevamo 

violato le loro proprietà. Ci spostammo a Cobham Manor, costruimmo case e 

seminammo grano. La cavalleria ci aggredì, distrusse le case, calpestò il grano. 

Ricostruimmo, riseminammo. Altri come noi si erano riuniti in Kent e in 

Northamptonshire. Una folla in tumulto li allontanò. La legge ci scacciò, non 

esitammo a rimetterci in cammino.  
 

Siamo i servi, i lavoranti, i minatori, gli evasi e i disertori che si unirono ai cosacchi di 

Pugaciov, per rovesciare gli autocrati di Russia e abolire il servaggio. Nell'anno del 

Signore 1774 ci impadronimmo di roccaforti, espropriammo ricchezze e dagli Urali ci 

dirigemmo verso Mosca. Pugaciov fu catturato, ma il seme avrebbe dato frutti.  
 

Siamo l'esercito del generale Ludd. Scacciarono i nostri padri dalle terre su cui 

vivevano, noi fummo operai tessitori, poi arrivò l'arnese, il telaio meccanico... 

Nell'anno del Signore 1811, nelle campagne d'Inghilterra, per tre mesi colpimmo 

fabbriche, distruggemmo telai, ci prendemmo gioco di guardie e conestabili. Il 

governo ci mandò contro decine di migliaia di soldati e civili in armi. Una legge 

infame stabilì che le macchine contavano più delle persone, e chi le distruggeva 

andava impiccato. Lord Byron ammonì:  

"Non c'è abbastanza sangue nel vostro codice penale, che se ne deve versare altro 

perché salga in cielo e testimoni contro di voi? Come applicherete questa legge? 



Chiuderete un intero paese nelle sue prigioni? Alzerete una forca in ogni campo e 

appenderete uomini come spaventacorvi? O semplicemente attuerete uno 

sterminio?... Sono questi i rimedi per una popolazione affamata e disperata?". 

Scatenammo la rivolta generale, ma eravamo provati, denutriti. Chi non penzolò col 

cappio al collo fu portato in Australia. Ma il generale Ludd cavalca ancora di notte, al 
limitare dei campi, e ancora raduna le armate.  

Siamo le moltitudini operaie del Cambridgeshire, agli ordini del Capitano Swing, 

nell'anno del Signore 1830. Contro leggi tiranniche ci ammutinammo, incendiammo 

fienili, sfasciammo macchinari, minacciammo i padroni, attaccammo i posti di polizia, 

giustiziammo i delatori. Fummo avviati al patibolo, ma la chiamata del Capitano 

Swing serrava le file di un esercito più grande. La polvere sollevata dal suo incedere 

si posava sulle giubbe degli sbirri e sulle toghe dei giudici. Ci attendevano 
centocinquant'anni di assalto al cielo.  

Siamo i tessitori di Slesia che si ribellarono nell'anno 1844,  gli stampatori di 

cotonate che quello stesso anno infiammarono la Boemia, gli insorti proletari 

dell'anno di grazia 1848, gli spettri che tormentarono le notti dei papi e degli zar, dei 

padroni e dei loro lacchè. Siamo quelli di Parigi, anno di grazia 1871.  

Abbiamo attraversato il secolo della follia e delle vendette, e proseguiamo la marcia.  
 

Loro si dicono nuovi, si battezzano con sigle esoteriche: G8, FMI, WB, WTO, NAFTA, 

FTAA... Ma non ci ingannano, sono quelli di sempre: gli écorcheurs che razziarono i 

nostri villaggi, gli oligarchi che si ripresero Firenze, la corte dell'imperatore 

Sigismondo che attirò Ian Hus con l'inganno, la Dieta di Tubinga che obbedì a 

Ulderico e annullò le conquiste del Povero Konrad, i principi che mandarono i 

lanzichenecchi a Frankenhausen, gli empii che arrostirono Dozsa, i proprietari terrieri 

che tormentarono gli Zappatori, gli autocrati che vinsero Pugaciov, il governo contro 

cui tuonò Byron, il vecchio mondo che vanificò i nostri assalti e sfasciò ogni scala per 

il cielo.  
 

Oggi hanno un nuovo impero, su tutto l'orbe impongono nuove servitù della gleba, si 

pretendono padroni della Terra e del Mare.  
 

Contro di loro, ancora una volta, noi moltitudini ci solleviamo.  
 

Genova. 

Penisola italica. 

19, 20 e 21 luglio  
di un anno che non è più di alcun Signore. 


